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    Esta novela está basada en hechos históricos. 
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    La verdad de la bruja de Éfeso 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Arrabal de los judíos, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    El día de su decimoquinto cumpleaños, el escriba Adif sin sombra acudió al cubil de Ifigenia, la bruja de Éfeso. La estancia se hallaba iluminada por la tenue llama de un candil. Había palitos de incienso que lanzaban sinuosas columnas de humo, impregnando la atmósfera de un aroma a rosas. Un tapiz de tarántulas disecadas cubría las paredes, y sobre el pequeño ventanuco había una colgadura de terciopelo negro. 
 
    Cuando la vista de Adif se acostumbró a la penumbra, comenzó a distinguir diferentes objetos, desperdigados: una bola de cristal, bolsitas con dientes de mono y colmillos de elefante, pócimas, ungüentos, recipientes con hierbas, talismanes, una serpiente de cascabel enroscada en un cesto de mimbre, tallas de ébano, una calavera, y un laberinto de cristal y nácar, en el interior de una urna, donde serpenteaban siete alacranes y siete escorpiones. 
 
    Ifigenia era una mujer menuda y encogida, arrugada como una pasa, con una espléndida cabellera roja que le llegaba a las caderas. En su rostro anguloso, de nariz aguileña, centelleó su único ojo, el izquierdo, que era retinto, vivaz. La bruja miró, divertida, al recién llegado, mientras la cuenca del ojo derecho, reducido a una desagradable llaga, palpitaba, como si en su interior hubiese un gusano que pugnaba por salir al exterior, se dijo Adif. 
 
    Ataviada con andrajosos ropajes negros que le llegaban a los pies, Ifigenia estaba reclinada entre cojines de terciopelo rojo, sorbiendo una humeante infusión de hierbas que despedía un olor ácido y penetrante. 
 
    -¡Siéntate, Adif sin sombra! –dijo, con voz aguda y chillona, señalando un viejo taburete. 
 
    El joven se acomodó, titubeante. 
 
    -¿Por qué me has llamado, vieja? –preguntó, con desconfianza, ya que en el arrabal de los judíos todos ignoraban por qué razón se había instalado entre ellos aquella mujer cuyos infalibles oráculos la habían hecho famosa en todo el Imperio. 
 
    Ifigenia sonrió con malicia, guiñando su único ojo. 
 
    -Tú eres el elegido, joven Adif –dijo, silbando con sus labios finos como alambres-. Por eso cuando el sol cae sobre ti, no proyecta sombra en el suelo. 
 
    El escriba asintió. Al parecer era el único mortal que no tenía sombra. En la habrah (escuela) se burlaban de él. Por ello se había vuelto retraído, refugiándose en las escrituras, en lugar de participar en los juegos con los demás niños, y desde los doce años trabajaba transcribiendo manuscritos, cuando la mayoría de los muchachos de su edad se ganaba la vida en el campo o en los talleres artesanales. 
 
    -Muchos me consideran impuro. Creen que no poseo sombra por los pecados que cometieron mis antepasados. 
 
    -¡Se equivocan! ¡Están ciegos! Por eso he venido a ayudarte… 
 
    El muchacho y la anciana se sostuvieron la mirada. Antes de entrar en su morada, Adif sentía una mezcla de desprecio y recelo hacia esa mujer que según decían practicaba la hechicería, pero su compañía le resultaba agradable, se dijo. La mirada franca y penetrante de su único ojo le inspiraba confianza. 
 
    -¿Para qué he sido elegido? 
 
    La griega contestó sin vacilar, mientras acariciaba con su mano cargada de anillos la cabeza de la serpiente, que se retorcía en el cesto de mimbre, como si le inquietase la conversación que estaba presenciando. 
 
    -Para escribir el libro de la mujer que amas. 
 
    Adif se sobresaltó. ¿Qué sabía ella de su vida? 
 
    -Te resistes a reconocerlo, porque eres orgulloso e independiente. El hecho de no tener sombra te ha vuelto solitario. Te has acorazado frente al mundo, y el sentimiento que alientas en tu corazón te hace vulnerable. 
 
    Los ojos de Adif se empañaron. La bruja de Éfeso estaba en lo cierto. Adoraba a Esther. Pero ella estaba muy por encima de él. Ni en sus más osados sueños había pretendido conquistarla. 
 
    -¿Por qué debo escribir su libro? 
 
    -Esther será una heroína para tu pueblo, y sólo tú puedes relatar sus hazañas, componer un texto sagrado, inmortal, que perdure por los siglos de los siglos, formando parte de la obra más grande de la Historia, que las generaciones venideras llamarán la Biblia. 
 
    El escriba recapacitó. ¡Le reconcomían las dudas! 
 
    -¿Y tú qué papel juegas en todo esto? 
 
    La anciana soltó una risotada. 
 
    -Yo soy vuestra luz. Os mostraré el camino. 
 
    Hubo un silencio. La serpiente había sacado la cabeza del cesto y observaba con curiosidad al visitante. 
 
    -Querido mío, ninguna otra judía puede compararse a Esther en virtud y belleza, y su valor será un ejemplo a seguir, pero tú, que no eres fuerte ni apuesto, sino un joven flaco, desgarbado y sin sombra, estás más cerca de la verdad que cualquier sabio. Porque en ti se refleja lo que los profanos llaman Dios. Eres su prolongación en esta realidad. 
 
    -¿Por eso cuando el sol cae sobre mí no se proyecta nada en el suelo? 
 
    -¡Exacto! Mi misión consiste en llevarte a la cima de la gloria para demostrarte que cualquier oropel es vano a la luz de la verdad. Pobre, me apiado de tu suerte. ¡Será tan duro para ti conocer esa verdad, que te impedirá ser feliz, aunque Esther se haya convertido en heroína, y tu libro ingrese en la Biblia, y seáis bendecidos ambos con el amor! 
 
    Adif se puso de pie, contrariado. 
 
    -¿De qué estás hablando, vieja? 
 
    La griega tomó la calavera y le dio varias vueltas. 
 
    -Del origen y el final. Sabrás por qué existimos. Qué somos en realidad. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El secreto de Adif 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A Adif le encantaba el proceso de fabricación del pergamino. Desde niño había ayudado a su padre Mardoqueo a realizarlo, y al cumplir los doce años, en que los judíos alcanzan la mayoría de edad religiosa, se encargaba de preparar el material necesario para escribir el rollo de la Torá, el texto sagrado con las leyes de su pueblo. 
 
    Primero se sumergía la piel de res –podía ser de oveja o ternero, pero él prefería la de cabra- en una solución de cal y semen de oveja, para ablandarla. Tras arrancar el vellón con una cuchilla, se raspaba hasta que quedase igualada en ambas caras, y se desgastaba con polvos de piedra pómez para que fuera maleable. Las láminas resultantes se encolaban, componiendo los largos rollos adheridos a un bastidor de madera en los que él iba anotando, muy despacio, con escrupulosa caligrafía, los preceptos judaicos. 
 
    Esther, acurrucada en un rincón del taller, sobre el rollo de gruesa soga que le hacía sentirse dentro de un nido, contemplaba, abstraída, sus manejos. Podían pasarse horas así. Mientras él se dedicaba a confeccionar el pergamino y transcribir la Torá, absorto en su trabajo, con el cuerpo encorvado, ajeno a su entorno, ella le observaba en silencio, pensativa. 
 
    No necesitaban amigos. Se bastaban entre sí. El bondadoso Mardoqueo, su única familia, había abandonado Jerusalén cuando Nabucodonosor, rey de Babilonia, se llevó cautivo a Jeconías, rey de Judá, y se hizo cargo de Esther, hija de un hermano suyo, cuando se quedó huérfana de padre y madre al poco de nacer. 
 
    Adif y Esther no consideraban triste su vida retirada y hacendosa. La realidad de la calle les parecía amenazadora, sucia. En cambio en el seno del hogar encontraban la paz. Sólo abandonaban sus muros de adobe para ir a comprar al mercado o acudir a los rezos comunales. 
 
    -¿Qué te ha contado esa vieja bruja? 
 
    Adif se encogió de hombros, sin apartar la mirada del pergamino. 
 
    -Nada importante –dijo, fingiendo indiferencia. 
 
    Pero la sagaz Esther receló de sus palabras. Conocía perfectamente a Adif. Porque se habían criado juntos. Era como su hermano. Y además le amaba. Por eso siempre sabía cuándo le ocultaba algo. Y en esta ocasión debía de tratarse de un asunto importante, a juzgar por el extraño comportamiento de Adif desde que había visitado a esa griega loca, se dijo. 
 
    -Se han acabado los polvos de piedra pómez –se lamentó el joven escriba. 
 
    -Si quieres vamos al mercado –propuso ella. 
 
    -Más tarde… 
 
    La muchacha comprendió el significado de aquella respuesta. Venía a decir: cuando se ponga el sol. Adif se descomponía cada vez que salía a la calle en los momentos en que el sol dibujaba en el suelo la emanación sombría de las personas. ¿Dónde estaba su oscura silueta?, se preguntaba, sintiéndose perdido. ¿Por qué las demás personas se desdoblaban al ser bañadas por el astro rey y él no? 
 
    <<No tienes alma>>, le reprochaban. <<¿No existiré?>>, se preguntaba él, al comprobar que tampoco su imagen se reflejaba en los espejos. ¡No había ninguna réplica de su presencia en el mundo material! Entonces una voz susurraba en su interior: Tu negro reflejo no es de este mundo, Adif sin sombra. No posees el oscuro vacío que se contrapone a la luminosidad de lo creado, y los espejos no te muestran, porque eres la proyección del ser que nos anima en este juego de espejismos. No hay en tu naturaleza un lado sombrío porque el destino hurtó la sombra que te vio nacer, llevándosela consigo, junto a tu madre. 
 
    Su madre. Había fallecido al darle a luz. Y sin embargo cada noche estaba presente en sus pensamientos. En los viajes astrales en los que Adif se embarcaba desde que tenía uso de razón, para explorar la realidad. Tu umbrío otro yo te aguarda al final del camino, Adif sin sombra, concluía la voz susurrante que anidaba en su interior. ¡Tú eres libre! Son los otros quienes deben lamentarse de ser perseguidos por la enigmática silueta que repta por el suelo, lastrándoles en la realidad. 
 
    <<¿Por qué?>>, se rebelaba él, doliéndose de ser diferente. Mas no había una explicación. Por el momento… Llegaría cuando su emanación vital desvelase el secreto. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las confesiones de Ifigenia 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -¿Por qué tenemos un problema? –preguntó Adif. 
 
    -Porque el rey Jerjes se reunió con los mandatarios de las 127 provincias que gobierna, desde la India hasta Etiopía, para que contemplasen la magnificencia de su Corte... –dijo Ifigenia. 
 
    -¿Lo que dieron a los plebeyos en el jardín de palacio eran las migajas del banquete? –le interrumpió el joven escriba. 
 
    La bruja cabeceó afirmativamente. Adif evocó el asombro que les había causado aquella inesperada invitación. ¡Qué derroche de lujo! Canapés y tarimas de oro y plata que tachonaban el enlosado de esmeralda, pórfido y mármol de Paros, formando sugerentes mosaicos, bajo toldos celestes, jacintos y cárdenos, que se ataban a unas columnas mediante cordones de lino púrpura. 
 
    Miró a la griega. Le agradaba estar con ella. Desde su primer encuentro, las visitas no habían dejado de sucederse. Al caer la tarde, Adif se escabullía hacia su cubil, amparándose en las sombras. Porque necesitaba su compañía, escuchar sus sabias palabras, conocer la realidad a través de sus ojos, para tomar conciencia de su propio destino. 
 
    Ifigenia encogió la llaga de su ojo derecho, expresando contrariedad. 
 
    -En ese magnífico evento ocurrió una fatalidad –prosiguió-. Porque la altiva reina Vasti celebró su propia fiesta con las mujeres principales. 
 
    -¿Rehusó acudir al banquete de Jerjes? 
 
    -Fue un acto de rebeldía. Se siente humillada en presencia de su marido, por sus escandalosas infidelidades, y se ha cansado de servirle de florero. 
 
    -¿Cómo se lo tomó él? 
 
    -Recalentado por el vino, mandó llamar a Carcas y Zetar, sus dos eunucos de confianza, y les dijo: <<¡Haced que venga la reina Vasti a mi presencia, tocada con su regia corona, para que nuestros súbditos contemplen su hermosura!>> 
 
    Adif conocía a los terribles eunucos de Jerjes, y en especial al jefe de ellos, el desalmado Egeo, que ostentaba el cargo de superintendente real. En ocasiones les había visto husmeando por el arrabal de los judíos para raptar a las muchachas más deseables y conducirlas a la alcoba de su señor. 
 
    -¿Qué pasó luego? 
 
    -Carcas y Zetar volvieron con las manos vacías. La reina es orgullosa, y no quiso dar su brazo a torcer. Jerjes, herido en su amor propio, la ha despojado de su dignidad, promulgando un edicto que convoca a las vírgenes más hermosas con objeto de escoger entre ellas a la sucesora de Vasti. ¡Acuden a Susa desde todos los rincones del Imperio cuantas núbiles se creen capaces de conquistar la predilección del monarca! 
 
    -Imagino que las recibe Egeo, ese eunuco jorobado y avaricioso que sólo piensa en llenarse los bolsillos aprovechando su influencia ante el rey. 
 
    -Él se encarga de cuidar a las mujeres del harén. Acicala a las candidatas y las lleva a la cámara donde su señor goza de ellas. 
 
    ¡Jerjes era un depravado!, rezongó el joven escriba para sus adentros. ¡Y encima se vanagloriaba de su legendaria capacidad amatoria! 
 
    -El problema es que ninguna satisface al exigente persa, y a Vasti le envanece que no pueda hallarse en todo el Imperio una muchacha que la supere. 
 
    -Me sorprende que Jerjes no haya ordenado que le corten la cabeza. 
 
    -No puede hacerlo. Vasti es de linaje real, y tiene aliados entre las más poderosas familias persas. Hasta que la corona de la reina no repose en una testa que la merezca, el aqueménida no habrá lavado la ofensa de su mujer, que le ha humillado en público, desobedeciendo sus órdenes. 
 
    La griega sacó la serpiente de la cesta de mimbre y se la enrolló en torno al cuello. 
 
    -Le ha dicho a su superintendente: <<¡Te doy siete días para que encuentres a la joven que haga ensombrecer a Vasti, que se considera la más excelsa mujer, y no abjurará de su presunción hasta que le demuestre lo contrario! ¡Si no lo consigues, tu cabeza rodará!>> 
 
    La bruja de Éfeso se interrumpió. Adif la escrutó con suspicacia. 
 
    -Prosigue, vieja –dijo, adivinando el final de la historia. 
 
    Ifigenia posó su rugosa mano, de uñas largas y afiladas como garras, en el brazo del muchacho, y sonrió. 
 
    -Sabes bien lo que viene a continuación, ¿no es cierto? 
 
    El escriba se encogió de hombros. 
 
    -Imagino que el eunuco Egeo, desesperado, acudió a consultar a una bruja griega, de la que ha oído decir que predice el futuro en su bola de cristal… 
 
    La anciana profirió una risotada, complacida, cerrando su único ojo. 
 
    -Y como no tenía nada que perder, puesto que sus días están contados, le pedí la mitad de su fortuna para pagar mis servicios, una cantidad astronómica, dados los beneficios que el intendente obtiene cobrando sueldos a las familias que le llevaban a sus hijas para que las acepte en el harén de Jerjes. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mi mundo maravilloso eres tú 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Esther vio a través del ventanuco que había caído el sol, y sus tibios rayos se retiraban, parsimoniosos, hacia el ocaso. 
 
    -¿Quieres que vayamos ahora a comprar al mercado? -preguntó. 
 
    -Mañana, tal vez –dijo Adif, sin levantar la mirada de la pluma con la que estaba escribiendo en el rollo de la Torá, doblado sobre el rudimentario pupitre que le servía para apoyarse. 
 
    Apenas habían intercambiado alguna palabra a lo largo de la tarde, sin que ello les incomodase, pero ahora ella, sintiendo un extraño estremecimiento, necesitaba romper el silencio que reinaba en la estancia. 
 
    -¿Por qué casi nunca hablas? –dijo, en tono de reproche, a su pesar. 
 
    El escriba se encogió de hombros, mojando la punta de la pluma en el tintero, y la sacudió, para evitar que gotease la tinta. 
 
    -Este pergamino no es muy bueno. 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Siempre le digo a padre que compre la piel de una cabra joven, que es más fina, y él insiste en creer que los animales viejos dan un pergamino de mejor calidad. ¡Éste es tan basto que debería utilizarse para un tambor! 
 
    Volvieron a callar. Adif se quedó mirando la pluma, sin decidirse a retomar el texto. A Esther le enternecía verle enfrascado en su labor de escriba. ¡Cuántas tardes habían pasado juntos, durante años, en aquel taller! 
 
    Para los vecinos del arrabal, su primo era extraño y enfermizo. Cuando salía a pasear, por la noche, cabizbajo, enfundado en su larga capa fruncida al cuello, provista de una capucha terminada en punta, le señalaban con el dedo, cuchicheando que no tenía sombra y que su imagen no se reflejaba en los espejos. Sólo veían un muchacho escuálido, desgarbado, de rostro infantil y tez pálida por su costumbre de rehuir el contacto con el sol, para evitar que le delatase. 
 
    En cambio a ella Adif le parecía la persona más extraordinaria del mundo. La gente no podía imaginarse la luz deslumbrante que había en su interior. Un fuego que le devoraba, incendiando sus pensamientos. ¡Había aprendido tanto observándole! Mientras Adif transcribía pacientemente la Torá, alrededor de él se formaban palabras que se quedaban suspendidas en el aire, hasta que ella las leía, y luego se deshacían como pompas de jabón. Mensajes indescifrables que iban cobrando significado en su pensamiento conforme avanzaba la tarde en la silenciosa quietud del taller. Gracias a ellos, Esther había descubierto su misión. ¡Se debía a la causa de los judíos, por encima de sus apetencias como mujer! <<Seguiré el ejemplo de Mardoqueo, que se sacrifica en aras de la comunidad y nunca se procura ganancias>>. 
 
    El escriba dejó la pluma en el tintero y miró a su prima por primera vez en varios días, ya que se resistía a hacerlo, temiendo que le arrebatase el sentimiento que ella le inspiraba, enturbiando su buen juicio. 
 
    -Voy a escribir un libro, Esther –dijo, enigmático. 
 
    La muchacha se palmeó los muslos, entusiasmada con la idea. 
 
    -¡Magnifico! ¡Sabía que antes o después te cansarías de copiar textos sagrados! ¡Eres demasiado creativo para una tarea tan rutinaria! ¡Necesitas reflejar el mundo maravilloso que hay dentro de ti! 
 
    Adif sonrió con tristeza. <<Mi mundo maravilloso eres tú>>, se dijo. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La consulta de Egeo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Egeo miró con recelo la serpiente de cascabel, los ungüentos, las tallas de ébano, la calavera, la bola de cristal, la urna de los alacranes y escorpiones. ¡Había oído hablar tanto del cubil de Ifigenia que no podía creerse que estuviese allí, en presencia de la afamada bruja! Él, un simple eunuco, un castrado que había nacido para servir. 
 
    Los poderosos juzgaban que al mutilar los genitales del sirviente, se aseguraban su sumisión, sin reparar en los trastornos que le causaban. ¡Cuánto había sufrido él durante la juventud! No se sentía hombre ni mujer. ¿A qué género humano pertenecía? Seguía siendo un varón, pero la falta de testículos le había cambiado. Su cuerpo era femenino, y la voz, aflautada. 
 
    <<¿Qué soy?>>, se preguntó, deteniéndose frente al amplio espejo que recibía a los visitantes. Un desheredado, un proscrito que ni siquiera tenía derecho a su identidad sexual. Al poco de nacer le habían comprado a sus padres, a quienes nunca vio, y desde entonces sólo conocía el látigo y las privaciones. Al comprender, siendo niño, que su condición de eunuco le privaba de cualquier consideración, el resentimiento le hizo odiar a las personas normales, sin distinciones, y su naturaleza ambiciosa le llevó a urdir intrigas para medrar en la Corte de Jerjes, hasta alcanzar el cargo de superintendente, que tantos esfuerzos le había costado conseguir. 
 
    Desde entonces procuraba vengarse del destino sacando el mayor partido posible a su posición privilegiada. Para ello explotaba la codicia de los padres que utilizaban a sus hijas como moneda de cambio, y la falta de escrúpulos de éstas, que estaban dispuestas a entregar sus favores con tal de abandonar su vida miserable y formar parte del harén imperial. 
 
    El azar le sonreía, ya que sus artimañas no se habían divulgado. ¿Qué pensarían los ricos hacendados y aristócratas que acudían a las recepciones del rey si supiesen que un vulgar eunuco poseía la mayor fortuna del Imperio, después de Jerjes? 
 
    Egeo rió entre dientes, esbozando un gesto aprobador a la imagen que le devolvía el espejo. Se trataba de su desquite personal. <<¡Soy el hombre más rico de Persia!>>, exclamó para sus adentros. 
 
    Entonces sonó en la penumbra la voz aguda de Ifigenia, con una nota de desprecio:  
 
    -Aunque vivieses diez vidas, no podrías encontrar lo que buscas, miserable. ¡No existe entre las mujeres persas y medas la que pueda igualarse a Vasti! 
 
    Egeo se volvió hacia ella, sintiendo un estremecimiento. Se había resistido a reclamar sus servicios, pues odiaba en especial a los griegos, al saber que existía un pueblo de feroces guerreras, llamadas Amazonas, que castraban a los hombres cuando no les necesitaban para la procreación. Además corría el rumor de que esa vieja de Éfeso era altanera y despiadada. 
 
    Se acomodó en el asiento que había ante ella, maldiciendo para sí. Debía aplacar la inquina que le roía por dentro. 
 
    -La arrogante reina se sabe única. Por eso ha desafiado al rey, avergonzándole ante los magnates y príncipes de las 127 provincias –añadió Ifigenia. 
 
    Egeo reflexionó. Algo no le encajaba. 
 
    -Vasti no puede estar tan segura de su superioridad, a menos que… 
 
    La bruja soltó una carcajada, estremeciéndose entre sus cojines, a causa de la hilaridad. 
 
    -¡Sí, estúpido eunuco! Yo misma le he dicho que no hay entre las medas y persas una mujer que pueda igualarse a ella. 
 
    De modo que esa vieja menguada había instigado a la reina, se dijo Egeo. ¿Qué pretendía? 
 
    -¿También a ella le pediste la mitad de su fortuna? 
 
    La bruja asintió con suficiencia. 
 
    -En efecto, mía es la mitad de sus posesiones. 
 
    El eunuco resopló, incrédulo. 
 
    -¡Son cientos de miles las mozas núbiles repartidas por el Imperio! ¿No habrán de salir, entre tantas, por lo menos diez que puedan compararse a ella, si cada día sus padres me las traen por decenas de la más alta calidad? 
 
    Ifigenia soltó una risotada mordaz. 
 
    -Eres tan necio como mezquino, Egeo, y sólo sabes ver del oro su lustre exterior, pero Jerjes, igual que Vasti y otras gentes principales, ve también su pureza interior. 
 
    El superintendente empalideció. 
 
    -¿Entonces estoy perdido? 
 
    Las risotadas de la griega resonaron en la estancia. 
 
    -¡A qué pocos honra la naturaleza con el don de la inteligencia! No hay mujeres persas ni medas que ensombrezcan los atributos de Vasti, mas ella, en su simplicidad, ignora, al igual que tú, que Dios ha puesto su mano sobre un linaje. Así como el padre prefiere en el fondo de su corazón a uno de sus hijos sobre los demás, también ese padre, que es común a las diferentes naciones y razas, ama a un pueblo por encima de los otros, y lo ha marcado con un estigma que ha de distinguir a sus miembros por siempre. 
 
    Calló la bruja, contemplando, absorta, la realidad que se abría paso en su conciencia. 
 
    -¿Qué estigma? –preguntó el eunuco, impaciente. 
 
    Ifigenia, con la mirada ida, se demoró en contestar. 
 
    -El dolor… -exhaló. 
 
    -¿El dolor? ¿Cómo así? 
 
    -De la abundancia del amor nace el tormento, Egeo, pues sólo el crisol del sufrimiento puede obrar la alquímica transformación del plomo en oro, de la materia en espíritu esencial y eternidad. 
 
    Guardaron silencio. La atmósfera de la pieza se había vuelto más densa. 
 
    -Nada hay imposible para los hombres y mujeres de ese pueblo, mas has de saber que aun hallándose entre ellos la única mujer capaz de eclipsar a Vasti, si recurres a ella causará tu ruina y la de quienes se sientan enfermos de despecho. 
 
    -¡Háblame claro! –rezongó el superintendente, fuera de sí. 
 
    La griega acarició la cabeza de la serpiente de cascabel.  
 
    -En un mísero arrabal de Susa viven los miembros de una comunidad que sigue una Ley diferente a la vuestra y obedece ciegamente a su Dios. 
 
    -¿Cómo se llaman? 
 
    -Judíos. 
 
    El Eunuco esbozó un gesto de escepticismo. ¡Conocía bien a esos desarrapados! ¡Eran tan pobres que no tenían dónde caerse muertos! 
 
    -¿Por qué no poseen nada, si como dices les prefiere Dios por encima de nosotros? 
 
    -Su reino no es de este mundo, mentecato. Andan perdidos y sin tierra porque Dios les exige sacrificios en la medida del amor que les prodiga, y confía en que al final de los tiempos alcancen el grado de pureza que espera de ellos. 
 
    -¿Y luego? –preguntó Egeo, en un rapto de lucidez. 
 
    -¿Luego? –balbució Ifigenia, abstraída-. Más allá de lo visible hay una realidad que no requiere explicarse, donde la palabra pierde su razón de ser, y las formas se diluyen en un flujo de paz y eternidad. 
 
    Egeo sonrió con sarcasmo. 
 
    -Dime una cosa, puesto que pareces saberlo todo, ¿alguna persona ha podido llegar a ese paraíso? 
 
    Una expresión negativa se atravesó en el rostro de Ifigenia. 
 
    -No, por cierto, pero te aseguro que cuando eso suceda, ni tú ni yo estaremos allí, sino… 
 
    -¿Los judíos? –le interrumpió Egeo. 
 
    -Uno de ellos, sí. 
 
    -¿Por qué uno solo? 
 
    -Uno es el hijo elegido entre los hermanos que ha de quedar en el crisol de la vida luego de incontables decantaciones. Una pepita pura, lo que los alquimistas llaman polvo de proyección, la piedra filosofal que contiene los arcanos de la verdad. Él señalará el camino a los demás. 
 
    El eunuco esbozó una mueca burlesca. 
 
    -¿Será el afortunado ése que los judíos llaman Mesías? 
 
    La griega se encogió de hombros. No conocía la respuesta, pero en su mente había aparecido el rostro del joven escriba que estaba cerca de comprender la verdad, según habían anunciado los oráculos. Adif sin sombra. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El Preferido 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Padre es demasiado piadoso –rezongó Adif, examinando de cerca el pergamino. 
 
    -¿Por qué dices eso? 
 
    -Prefiere comprar la tinta en el mercado, para dar su dinero al gandul del tintero, cuando nosotros podríamos hacer una mucho mejor, con agua, cola, negro de humo y aceite de cedro. 
 
    Esther se rió. 
 
    -¡Eres un gruñón! 
 
    El muchacho esbozó un gesto desairado. 
 
    -¡No se puede ser al mismo tiempo un rabino bondadoso y un escriba eficiente! ¡La escritura es el primer arte! ¡Hay que dedicarse a ella en cuerpo y alma! 
 
    -Vaya, sí que estás de mal humor. 
 
    Esther se quedó mirando la llama del candil. No cesaba de preguntarse qué andarían tramando Adif y la griega. Le tentaba abordar la cuestión, pero se abstenía de hacerlo, sabiendo que a Adif le violentaba hablar de esa mujer. Pero algo importante estaba cambiando en él, y presentía que ella, de alguna forma, se vería afectada por ese cambio, puesto que su destino estaba ligado al de Adif. 
 
    La noche seguía avanzando, y su incansable primo aún no daba señales de querer irse a la cama. No le dejaría solo, como en otras ocasiones. Hoy no. 
 
    De pronto llamaron a la puerta con golpes quedos. 
 
    -Adelante –dijo el escriba, de mala gana. 
 
    Se abrió la puerta, y entró en la estancia Mardoqueo. Era un hombre enjuto, de rostro anguloso, inteligente, y cuerpo recio y seco. Llevaba siempre una saya raída, aunque limpia -que le cubría desde los hombros hasta las rodillas, y se ajustaba a la cintura con un cordón-, medias calzas y puntiagudos zapatos de color negro. 
 
    Sólo se había puesto una vez el vestido de los notables y sabios de la Ley, una vistosa garnacha talar, que formaba capa sobre los hombros, con hendiduras bajo los brazos y patillas a modo de babero que colgaban sobre el pecho. Fue durante la ceremonia del berit milah (pacto de circuncisión) de su hijo. 
 
    Al octavo día del nacimiento, todo varón judío debía ser circuncidado. La ablación del prepucio simbolizaba el pacto de sumisión a Yahveh. El patriarca Abraham había establecido aquella costumbre para sellar la alianza divina, de ahí que fuese la primera obligación de un padre. Mediante la circuncisión, el recién nacido confirmaba su identidad judaica. 
 
    Sin embargo Mardoqueo albergaba ciertas dudas respecto a su hijo. ¿Pertenecía realmente al pueblo de David? Al parirle, su madre había experimentado tan grandes dolores que su endeble corazón no pudo soportarlos. Las anormalidades en Adif se habían sucedido desde entonces. Para empezar no tenía prepucio, de modo que el mohel no tuvo que emplear su cuchillo de hoja curvada para cortárselo. Además era un niño que nunca profirió el menor lamento. No lloraba ni reía. Hablaba lo justo, rehuía el trato con sus semejantes, y estaba siempre ausente, como si no perteneciese a este mundo. 
 
    El descubrimiento de que no poseía sombra y su imagen no se reflejaba en los espejos, fue la confirmación de que su hijo no era normal. ¿Quizá la elección del nombre, que había escogido su madre poco antes de dar a luz, era un augurio? Adif significaba el Preferido. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El orgullo ario 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Palacio real, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    El monarca deambulaba de un lado al otro de la cámara real. ¿Por qué no podía superar su desasosiego, si era el hombre más poderoso sobre la faz de la tierra? Su nombre, Jerjes, significaba gobernador de héroes. Hijo del legendario Darío I, y nieto de Ciro II el Grande, él era el artífice del Imperio, tras anexionarse el reino medo y abolir el terrible reino de Babilonia. 
 
    <<Soy el Rey de naciones, y sin embargo me ha humillado una simple mujer>>, se dijo. La había castigado repudiándola de inmediato, con arreglo a las usanzas persas, mas no era suficiente. No lavaría la afrenta hasta que hallase a una sucesora digna de portar la regia corona, puesto que en eso consistía el desafío de Vasti. <<Debiste ser más considerado con ella. El ejercicio del gobierno requiere discreción. Te has vanagloriado durante años de tus continuas infidelidades>>, le dijo su conciencia. 
 
    -¿Por qué he de moderar mis apetitos, si no tengo que rendir cuentas ante nadie? –replicó. 
 
    <<Porque no estás solo en el orbe, Rey de reyes, y las gentes de bien se horrorizan al contemplarse a sí mismas en el espejo de tus actos>>. Jerjes refunfuñó, cada vez más ofuscado. ¿Quizá se había excedido? 
 
    -¿Qué otro valor, sino el de procrear y ser objeto de placer para el hombre, puede tener una mujer en este mundo regido por la espada? –dijo. 
 
    Se hizo el silencio en la cámara real. La voz de su conciencia se había desvanecido. El descendiente de la dinastía aqueménida se detuvo frente al espejo ovalado, de cuerpo entero, que le servía para retocarse el atuendo antes de abandonar sus aposentos. <<Soy alto, fuerte, apuesto, y mi rostro de líneas rectas y armoniosas denota nobleza y un carácter firme, que no sucumbe a ninguna asechanza>>, se dijo, satisfecho. 
 
    La prenda característica de los persas, llamada candys, importada del Lejano Oriente, una túnica de seda, ceñida al cuerpo, de amplias mangas, le caía de maravilla. Él era el único autorizado para vestir una candys de color púrpura. Por debajo de ella llevaba calzones de finos bordados para cubrir sus genitales. Se trataba de una costumbre que distinguía a los persas por encima de las demás razas, ya que ellos eran los primeros en la historia que tenían el pudor de emplear ropa interior. <<Los persas somos especiales hasta en el vestir>>, pensó. 
 
    Sus flexibles zapatos, de cuero amarillo, espolvoreados con polvo de oro, se ataban a los tobillos con correas y botones, ajustándose al pie como un guante. La otra prenda que distinguía a los persas era el paño de barbilla, de hilo blanco, que se utilizaba para envolver la cabeza y el cuello. Además Jerjes, que cuidaba su indumentaria al detalle, disponía de varios modelos de tocado: el sencillo gorro real, la tiara de oro puro o la mitra de plata con incrustaciones de piedras preciosas, que reservaba para las celebraciones más solemnes. 
 
    ¡Le encantaba que le contemplasen, maravillados, sus súbditos, cuando recorría las calles de Susa instalado en su baldaquín real, mientras un eunuco le tapaba con un parasol, y otro sacudía el abanico emplumado para aliviarle del calor! <<¡Soy el sucesor de la dinastía Aqueménida, que ha hecho grande al pueblo persa, el de los elegidos, los arios! ¡Porque somos arios hemos sometido a babilonios, egipcios y judíos!>>, pensó. 
 
    Jerjes se sentía henchido de orgullo durante la recepción de tributos, cuando a la Apadana de Persépolis llegaban las ofrendas procedentes de las diferentes naciones: telas e incienso de Arabia, colmillos de elefante, jirafas, okapis, ébano y oro de Nubia, vasijas y camellos de Bactria… Las principales ciudades, como Susa, Babilonia, Elefantina, Sardis, Ecbatana o, Persépolis, daban testimonio de la grandeza persa. 
 
    Jerjes volvió a sonreír a la imagen del espejo. Le gustaba hacer aquellas reflexiones que le convencían de la supremacía aria frente al resto de los pueblos. ¡Él ocupaba un lugar destacado entre los suyos! Por eso había sido el primer monarca en acuñar moneda. 
 
    Abrió el cofre que había junto al espejo, y removió las monedas que contenía. Su sistema monetario constaba de tres piezas: el talento y el dárico, ambas de oro, y el siclo de plata. Un talento equivalía a tres mil dáricos, y un dárico, a veinte siclos. Luego se postró ante el icono que representaba a Ahura Mazda, la deidad protectora de su monarquía, entronizada sobre un águila con las alas desplegadas. Una vez finalizadas las rogativas, se incorporó e hizo sonar con estrépito la campana. Acto seguido compareció Egeo, que había estado aguardando en la antecámara, y se humilló hasta tocar el suelo con la frente. El rey le señaló con el dedo, rojo de ira. 
 
    -¿Han llegado los caballos blancos criados en Media? 
 
    El eunuco asintió, temblando de pies a cabeza. 
 
    -¡Por Mitra, levántate, imbécil! 
 
    Egeo obedeció, sin atreverse a mirarle, tan cabizbajo que se rozaba el pecho con el mentón. 
 
    -¿Has olvidado el sacrificio mensual del sagrado caballo blanco en honor del rey? ¡Selecciona los diez mejores ejemplares para mí, y reparte los demás entre las tumbas de mi padre Darío I y mi abuelo Ciro II el Grande! 
 
    Jerjes tenía el rostro enrojecido por la ira, y las venas de cuello hinchadas. 
 
    -¡Los aqueménidas somos arios! –exclamó, con los brazos levantados. 
 
    Al eunuco le pareció que su voz era un huracán. Entre las paredes de la cámara real, resonó un eco demencial: <<arios… arios… arios…>> 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El sueño de Mardoqueo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Arrabal de los judíos, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    Mardoqueo dejó en la mesa una bandeja que contenía pan, vino judiego y un puchero de hamín (potaje) con lentejas, habas, guisantes, espinacas, huevos y cordero. 
 
    -Os he preparado algo de cena –dijo. 
 
    Luego se quedó mirando a su hijo, que había retomado la redacción de la Torá, y no levantaba la mirada del pergamino. 
 
    -Gracias, aba –dijo Esther, levantándose para besar a su tío en las manos. 
 
    Mardoqueo aguardó en silencio a que Adif se dignase a saludarle. En vano. Al percibir el enojo del rabino, la muchacha intentó distraerle alabando su potaje. 
 
    -¡Huele de maravilla! ¡Eres el mejor cocinero del mundo, aba! 
 
    Nunca le había visto tan tenso. Seguía con los ojos fijos en la nuca de su hijo, que tenía la costumbre de escribir de cara a la pared, para evitar distracciones. Dándose por vencida, Esther regresó a su rincón preferido, la gruesa soga enrollada que le servía de asiento. Transcurrieron unos instantes sin que ninguno se decidiese a hablar. Al cabo, Mardoqueo estalló. Se acercó a su hijo y le asió con firmeza de la quijada. 
 
    -¿Se puede saber por qué te has afeitado la barba? –dijo, alzando la voz. 
 
    Por toda respuesta, Adif introdujo la pluma en el tintero y la sacudió, como si el hecho de tener el mentón fuertemente atenazado entre los dedos de su padre no le impidiese proseguir con su trabajo. 
 
    -¿Cuántas veces tengo que repetirte que la Kabalá no nos permite cortarnos la barba? 
 
    -¿Qué representa la barba, aba? –intervino Esther, alarmada por el cariz que estaba tomando el acceso de cólera de su tío, que habitualmente se mostraba conciliador y sereno. 
 
    Mardoqueo sacudió la cabeza, como si no fuese con ella aquel asunto. 
 
    -¡El pelo que crece entre la cabeza y el cuerpo, representa el puente que une la mente y el corazón, los pensamientos y las acciones! ¡Nos ayuda a salvar la distancia que separa la teoría de la práctica, las intenciones de los hechos! El buen judío deja crecer la barba libremente para que sus ideas se materialicen en los actos de la vida cotidiana. 
 
    Se hizo un nuevo silencio. Mardoqueo soltó a Adif, y ocultó las manos bajo la tela raída de su sayal. Había lágrimas en las comisuras de sus ojos. 
 
    -Te quiero, hijo mío, pero no puedo soportar que rechaces las costumbres que caracterizan a nuestro pueblo -balbució. 
 
    El joven escriba, como si no le oyese, mojó la pluma en el tintero y continuó trazando palabras en el pergamino. 
 
    -¿Acaso has olvidado que tu padre es Mardoqueo, hijo de Jair, hijo de Semei, hijo de Cis, del linaje de Jémini? ¡Yo fui uno de los que abandonaron Jerusalén en el tiempo en que Nabucodonosor, rey de Babilonia, se llevó cautivo a Jeconías, rey de Judá! 
 
    El rabino se secó las lágrimas. Le apenaba profundamente que su propio hijo nunca se hubiese mostrado afectuoso con él. ¡Tenía la estremecedora sensación de haber criado a un extraño, alguien ajeno a la estirpe de David, a su propia sangre, incluso a la humanidad! Mas hoy, después de aquel sueño premonitorio que le había golpeado, necesitaba reconciliarse de alguna manera con Adif, que aflorase por una vez su cariño filial. Pues él, extrañamente, se estaba desmoronando en su interior. 
 
    -En el arrabal todos me consideran un hombre piadoso y de mucho entendimiento. Por eso me encargo de la transmisión oral de la santa Ley. Os he criado a ti y a Esther… 
 
    Mardoqueo, derrotado, apartó la mirada de su hijo. Esther le tomó las manos y se las besó con ternura. 
 
    -Ven conmigo, aba –dijo, tirando de él. 
 
    La muchacha se acomodó en la soga enrollada, y el rabino se recostó a su lado, suspirando. En ese momento, como había ocurrido en otras ocasiones, tuvieron la sensación de que Adif en realidad no se encontraba en la estancia junto a ellos. Se miraron a los ojos, sin soltarse las manos, reconfortándose mutuamente. 
 
    -Querida Esther, desde que me he levantado de la cama, no ceso de darle vueltas a un sueño que he tenido esta noche. Si no me equivoco, es obra de Dios, que desea comunicarme algo. 
 
    -¡Cuéntamelo, aba! –exclamó Esther alegremente, pues siempre estaba de buen humor, y sabía poner buena cara ante los acontecimientos que a otros les provocaban desaliento. 
 
    Mardoqueo se encogió contra el rollo de soga, frunciendo su arrugado rostro. 
 
    -Vi una pequeña fuente que creció hasta hacerse un río. Luego sus aguas se transformaron en una luz que se elevó hasta fundirse con el sol. Entonces sentí voces y alborotos. Hubo truenos y terremotos sobre la tierra, al tiempo que aparecían dos dragones en acto de entrar en combate. Sus furiosos silbidos conmocionaron a las naciones, que se confabularon para exterminar a los hebreos. 
 
    Esther se llevó las manos al rostro, sugestionada. 
 
    -¿Qué más pasó, aba? –dijo, al ver que su tío, absorto en el sueño, callaba. 
 
    -Fue un día de tribulaciones y tinieblas, que causó angustia y espanto a los nuestros. Turbados ante la amenaza de muerte, clamaron a Dios. Entonces la luz de la pequeña fuente que se había replegado en el sol, se derramó sobre la faz de la tierra. Los humildes fueron ensalzados, y el odio de los soberbios se volvió en su contra, dándoles el mismo destino que habían previsto para los hebreos. 
 
    Al reparar en los atributos de dulzura, belleza y bondad de su sobrina, que acababa de alcanzar la edad en que la mujer es fértil y puede pensar en contraer matrimonio para entregar al mundo hijos que glorifiquen al Eterno, Mardoqueo pensó que tal vez su sueño tuviese alguna relación con el futuro que aguardaba a Esther. 
 
    Sus ojos recorrieron con preocupación el cabello lacio y negro de la muchacha, que le caía sobre los hombros. Sus ojos almendrados, grandes, expresivos, cuya luminosa mirada resultaba cautivadora. Su rostro hermoso, de rasgos finos y delicados, que parecía tallado por la mano de un artista. Su piel blanca y tersa, tan suave como la seda. Y su cuerpo de formas voluptuosas, que tensaban la tela de la saya. ¿Cuál de los humildes zagales que había en la judería de Susa sembraría en su vientre la semilla de la descendencia llamada a perpetuar su linaje? 
 
    En ese instante sonó, tonante, la voz de Adif sin sombra, sobresaltando a Esther y Mardoqueo, que se habían olvidado de él. 
 
    -¡Game Over! –exclamó el joven escriba, ignorando el significado de aquellas palabras, que de pronto se habían abierto paso en su conciencia, provocándole una angustiosa opresión en la cabeza. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La conjura 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Palacio de Vasti, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    La reina depuesta se miró, apesadumbrada, en el espejo con forma de corazón de su alcoba. En la Corte la tenían por una mujer altiva y soberbia, pero en realidad era recatada y sencilla. Se había casado con Jerjes siendo apenas una adolescente, fascinada por su regia grandeza, y durante los seis años de matrimonio procuró complacerle, comportándose como una esposa solícita y obediente. Acudía a las recepciones oficiales ataviada con sus mejores galas, sabiendo que a Jerjes le gustaba exhibirla en público, como un trofeo, ya que en los círculos aristocráticos su belleza y elegancia eran legendarios, y cuando se divulgaban los escándalos amorosos del monarca, hacía oídos sordos, al estar acostumbrada, por su educación, al sometimiento que regía el comportamiento de las mujeres en la sociedad persa. 
 
    Siendo de la tribu maspianoi, la segunda más poderosa, por detrás de la pasargadai de los aqueménidas, desde niña Vasti se había codeado con las principales personalidades, en los ambientes más exclusivos, y era consciente del papel gregario, sujeto siempre a los dictados del marido, que se esperaba de una dama. Además era una persona de carácter dócil, aunque a ojos de sus detractores pareciese vanidosa y engreída, por su extrema coquetería, que la llevaba a cuidar hasta el último detalle de su aderezo, dedicando buena parte del día a probarse vestidos, recibir masajes y baños purificadores, aplicarse cosméticos, amoldar el cabello a diferentes peinados y poner en práctica engorrosos tratamientos estéticos. 
 
    Por otra parte se le exigía una maternidad que el matrimonio no le había proporcionado. <<¿Cómo vas a concebir, si el rey se dedica a esparcir su semilla entre los cientos de ninfas que componen su harén?>>, solían decirle, burlonas, las orgullosas mujeres maspianoi, que aprovechaban cualquier ocasión para afear la conducta de Jerjes, reprochándole su excesiva lujuria, que representaba una afrenta para el clan al que pertenecía Vasti. Al final, tanto zahirieron a la reina los suyos, que la belleza fría, el ópalo insensible, como la designaban en los corrillos murmuradores, tuvo que doblegarse a la evidencia. Jerjes no la amaba, tan sólo la utilizaba de florero, y su falta de respeto había alcanzado límites intolerables, que no estaban dispuestos a admitir los miembros de la tribu maspianoi, que tradicionalmente recelaban de la actitud despótica y arrogante de la que hacían gala los pasargadai, y en especial la familia aqueménida. 
 
    La hermosa y dulce Vasti era un títere en manos de voluntades mucho más ambiciosas. El objetivo era hundir a Jerjes en el descrédito y poner en su contra a los mandatarios de su propio clan. La conjura se había fraguado en el último año. Para llevarla a cabo, los líderes maspianoi se habían aliado con importantes dirigentes de la tribu maraphianoi, la tercera en discordia en el reparto de poder de la sociedad persa. El principal valedor de esta causa era un joven maraphianoi sin escrúpulos, que había protagonizado una carrera meteórica en el Ejército Imperial. Hamán. 
 
    Tras sofocar cruelmente la rebelión en Egipto, a raíz de la cual Jerjes había nombrado gobernador de aquella provincia a su hermano Aquemenes, Hamán, como pago a sus servicios, fue puesto al frente de la guardia real, llamada Los Inmortales porque estaba compuesta siempre de diez mil arqueros, piqueros y jinetes, y cuando un soldado caía en combate, se le reemplazaba por el primero de la lista de reclutas aspirantes, arios de nacimiento y de origen noble, que habían alcanzado méritos para ingresar en la unidad militar de mayor prestigio. 
 
    No contento con esto, el insaciable Hamán, deseoso de extender su dominio personal entre los vastos territorios del Imperio, había creado la Persapo, con la aprobación del Alto Mando del Ejército y del propio Jerjes, una red de espías que actuaba a modo de policía secreta, integrada por inspectores que ostentaban el título de los ojos y oídos del rey, cuya misión consistía en comprobar si las provincias disponían de recursos para pagar los impuestos, controlar la administración local de los gobernadores y alertar a las autoridades ante cualquier conato de insurrección. 
 
    Los agentes de la Persapo, que hacían visitas sorpresivas a las provincias, muchas veces de incógnito, representaban una amenaza temible para propios y extraños, debido a los métodos brutales que empleaban, a su formación altamente militarizada, a su físico impresionante, ya que todos eran altos, fuertes, de piel blanca y cabello y ojos claros, y a su exclusivo uniforme, impecable y brillante, confeccionado según los patrones dictados por Hamán. 
 
    A pesar de las delirantes ideas de grandeza que concebía el fanático Hamán, se trataba del candidato adecuado para derrocar a Jerjes, puesto que era la pieza clave de su aparato militar, y un hombre de su entera confianza. Los conjurados maspianoi habían entablado negociaciones clandestinas con destacados activistas maraphianoi para conocer la disposición de Hamán respecto al plan que orquestaban en la oscuridad, y la respuesta no pudo complacerles más. El temido jefe de la Persapo y Los Inmortales estaba dispuesto a secundarles si a cambio se le concedía el mando absoluto sobre el Ejército Imperial. Entonces hubo una reunión de los líderes maspianoi y maraphianoi, encabezada por el propio Hamán, para suscribir el compromiso de todas las partes implicadas. ¡La hegemonía de la tribu pasargadai y el clan aqueménida había llegado a su final! 
 
    La reina Vasti, a quien habían mantenido al margen de la conjura, debía desatar las hostilidades. Para asegurarse su complicidad, se juzgó conveniente que Hamán, apoyado por los familiares de Vasti, sedujese al ópalo insensible, restañando su amor propio herido por las continuas vejaciones de Jerjes. La reina, desairada, no tardó en rendirse a los requerimientos amorosos de Hamán, convirtiéndole en su confidente. ¡En el fondo de su corazón la bella maspianoi no deseaba otra cosa que realizar la venganza que su condición de mujer le impedía llevar a cabo! Hamán le hizo comprender que tenía derecho a rebelarse contra la injusta situación que le obligaba a vivir el monarca. Además le prometió un futuro halagüeño a su lado. La primera piedra de la confabulación había sido puesta. Sólo restaba esperar a que llegase el momento propicio para que deflagrara, y éste no se hizo esperar. La magna ceremonia de las ofrendas, en que los dignatarios del Imperio acudían a rendir pleitesía al Rey de reyes. 
 
    Nunca antes un monarca había sido humillado en público por su propia esposa. El golpe de efecto fue tan certero que desató la cólera de Jerjes. De inmediato repudió a Vasti. Al publicar un edicto para buscar a su sustituta, se había puesto una soga al cuello, consideraban sus enemigos, ya que de no encontrar a una mujer de la misma categoría, su impopularidad le llevaría a perder la confianza de sus aliados, incluso en el seno de la tribu pasargadai. 
 
    Sin embargo la conjura pendía de un hilo. ¿Hasta qué punto lograría Hamán ocultar su traición, conservando el favor de Jerjes? Era imprescindible su liderazgo sobre la Persapo y Los Inmortales, las dos unidades militares de mayor poder, para perpetrar un golpe de estado cuando los conjurados hubiesen recabado los apoyos necesarios en Persia y las provincias del Imperio. Si alguno delataba a Hamán, Jerjes le ahorcaría en el patio del Palacio real y arrojaría su cadáver a los buitres. Era el castigo que reservaba el aqueménida a los conspiradores. 
 
    Pero en el ánimo del ambicioso maraphianoi no había ni una sombra de temor, y cuando su rostro apareció reflejado en el espejo con forma de corazón, pues Hamán acababa de entrar en la alcoba, también se desvanecieron las dudas de Vasti, ya que la presencia del militar obraba un efecto balsámico en ella. 
 
    -Estás preciosa –dijo, acariciando la deslumbrante melena de Vasti, rubia, ondulada, tersa, que le caía sobre la espalda y los hombros desnudos. 
 
    Hamán se sentía fascinado por ella. Alta, con un cabello inigualable, ojos grandes y azules, rostro de rasgos perfectos, piel de porcelana y un cuerpo que parecía cincelado por la mano del mismísimo Ahura Mazda. El hecho de habérsela arrebatado al rey representaba su mayor conquista. ¿Qué importancia tenía que no pudiese poseerla, debido a la malformación que padecía en los genitales? 
 
    De pronto el reflejo que mostraba el espejo con forma de corazón se le antojó caricaturesco. Vasti, una dama excelsa, junto a un hombre menguado. Hamán, que preconizaba el canon estético de la raza aria, era sin embargo bajo de estatura, tenía los ojos oscuros y el pelo negro. Además llevaba, a modo de bigote, un pequeño cuadrado de pelo debajo de la nariz, para tapar el labio superior, que al ser leporino daba a su rostro un aire grotesco. 
 
    Vasti sonrió, adivinando su incomodidad, y le acarició la cabeza, como si Hamán fuese un niño. Y ciertamente a su lado lo parecía, por su físico disminuido. Ella, aun siendo mujer, le sacaba un palmo de altura, y se veía más atlética y ancha de hombros. 
 
    -Eres la única persona ante la cual me siento vulnerable –balbució, sonrojándose, el hombre que más miedo suscitaba en todo el Imperio, hasta el punto que a su lado Jerjes resultaba benévolo. 
 
    -Lo sé –respondió ella, sin dejar de sonreír, maravillada de su ascendente sobre el jefe de la policía secreta, la única organización que estaba al margen de la ley y podía practicar impunemente detenciones, torturas, ejecuciones sumarias e incluso asesinatos masivos. 
 
    Se hizo el silencio. Hamán deseaba ardientemente acariciar el cuerpo desnudo de ella, pero se sentía incapaz de hacerlo. ¿Qué sucedería si descubría su secreto? Aquella aprensión le paralizaba. Nadie podía enterarse de que el temido jefe de la Persapo era ciclán, que tenía un solo testículo, y además atrofiado, lo cual le impedía procrear. 
 
    Pero a Vasti le devoraba su propia belleza. Se pasaba horas admirando su rostro y su cuerpo desnudo ante el espejo. De esa forma obtenía la satisfacción que otros buscaban en el acto amatorio. Nunca había sentido la necesidad de yacer con un hombre, puesto que todos los que había conocido eran inferiores a ella. <<El deseo físico se produce cuando contemplamos algo superior a nosotros y queremos apoderarnos de ello>>, le había dicho Ifigenia. 
 
    Hamán poseía una fuerza de carácter y una intensidad mental que empequeñecían los atributos de Jerjes. Por eso Vasti le admiraba, se sentía a gusto junto a él y anhelaba la seguridad que le transmitía, mas en ningún momento había experimentado el ansia de yacer a su lado, aunque se avendría a ello, como en los escasos encuentros íntimos que tuvo con el rey, si el joven maraphianoi se lo demandase. Por fortuna Hamán se contentaba con contemplarla. 
 
    -¿No te preocupa que los espías de Jerjes destapen el complot? 
 
    -¿Olvidas que soy yo quien dirige el servicio de inteligencia? 
 
    -Quizá subestimas la perspicacia de los eunucos. Ellos no pertenecen a la Persapo, pero son los ojos y los oídos de cuanto sucede en Palacio. Dudo que nuestra relación haya escapado a su vigilancia. 
 
    En efecto, los eunucos constituían una raza aparte. El muro protector que encarnaban en torno al rey era infranqueable. Ningún agente exterior podía infiltrarse en su cerrada comunidad. Salvo otro eunuco. Y él lo era, de nacimiento, no por mutilación, lo cual le confería un incuestionable dominio sobre los de su especie, que le reconocían, aunque él tratase de impedirlo, igual que un judío sabía perfectamente, en ocasiones por señales invisibles, cuándo se encontraba ante otro hijo de David. Desde luego no se lo desvelaría a Vasti, por mucho que la venerase, pero tenía dos fieles colaboradores entre los allegados de Jerjes, los eunucos Bagatán y Tarés, que le respetaban como a un padre, con los que mantenía frecuentes entrevistas para informarse de la vida íntima del monarca. 
 
    Hamán se apartó del espejo, para sacudirse la negativa sugestión que le provocaba. 
 
    -¿Qué causa tu pesar? –preguntó, endureciendo la voz, con ese timbre acerado, cortante, que a sus subordinados les helaba la sangre en las venas. 
 
    Vasti esbozó un gesto de contrariedad. Nunca conseguía ocultar a Hamán sus cambios anímicos. Mas había decidido no mencionarle su visita a la bruja de Éfeso, a quien había entregado la mitad de su fortuna antes de aceptar la propuesta del joven maraphianoi, pues le resultaría intolerable que Jerjes hallase a una mujer mejor que ella. 
 
    Si la griega no le hubiese asegurado su supremacía entre todas las damas del Imperio, jamás se habría arriesgado a padecer una humillación que la abocaría al suicidio. El sí quiero a Hamán había estado condicionado a esa consulta clandestina. Y reconocerlo ante su rendido admirador, le haría perder el poder que ejercía sobre él, al esfumarse el hechizo de su contrato sentimental. <<Que siga persuadido de que creo ciegamente en él>>. 
 
    Vasti necesitaba la confirmación de Ifigenia. Y de Hamán. Y de las damas de la Corte. Y aún así unas dudas dolorosas acechaban a cada paso. Por eso al iniciarse el día, y al caer la noche, preguntaba, una y otra vez, a su imagen: <<espejito, espejito, dime, ¿quién es la más hermosa del Imperio?>> Y no hallaba reposo hasta que oía el eco de su propia voz, replicando: <<¡Tú, mi reina, eres la más hermosa!>>  
 
    


 
   
  
 



 
 
    El destino de Esther 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Arrabal de los judíos, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    Al no saber qué interpretación dar a su sueño, que intuía premonitorio, Mardoqueo fue a ver a Ifigenia, la bruja de Éfeso, en cuyo oráculo confiaban tanto judíos como gentiles, y a su consulta acudían por igual monarcas y plebeyos. Se creía que la vieja griega había inventado una ciencia, llamada alquimia, que le permitía anticipar el futuro y modificarlo, penetrar el significado de la historia, transmutar el plomo en oro y alargar la vida con elixires que proporcionaban juventud. 
 
    El rabino miró con recelo la bola de cristal, el espejo, la serpiente, las pócimas y ungüentos, la calavera, la urna de alacranes y escorpiones. La bruja, sentada entre cojines rojos, le dispensó una acogida entusiasta.  
 
    -El rey Jerjes, que ha hecho tributaria toda la tierra y las islas del mar, te concederá tal distinción, humilde Mardoqueo, que será reflejada en los anales de medos y persas -dijo, tras escuchar el relato del sueño-. ¡Serás el hombre más poderoso después del rey! Y cobrarás eminencia entre los judíos, al procurar el bien de tu pueblo, sacrificándote para brindarle prosperidad. No hay ningún otro hombre tan diplomático y laborioso como tú. Harás mucho bien al Imperio y a los judíos que en él habitan, pues está escrito que los dirigentes hebreos sobresalgan entre los de otras razas. 
 
    -No lo entiendo –replicó Mardoqueo, abrumado por aquella predicción. 
 
    -La pequeña fuente que me has descrito es tu sobrina Esther, que se convertirá en río, al ser elegida por Jerjes para ser coronada reina, y se transformarán luego en luz sus aguas. 
 
    -¿Cómo así? 
 
    -Al ser entronizada una hija de David, vendrán tiempos de dicha para vosotros. 
 
    Ifigenia adoptó un gesto solemne. 
 
    -Entonces llegará la noche –dijo, con voz hueca-, para recordaros vuestro destino de perdición. Las gentes que os envidian fraguarán un complot para borraros de la tierra, dirigido por un hombre envenenado. 
 
    -¿Envenenado? 
 
    -Por la envidia que siente el hijo despechado hacia el hermano que ha conquistado la predilección del padre. Así como Caín asesinó a su hermano Abel, cuyos dones prefirió Dios sobre los suyos. 
 
    -¿Por qué se sentirá ese hombre despechado frente a nosotros? 
 
    -Porque creyéndose superior a los demás, querrá sobreponer su raza aria al linaje de los judíos, que gozan ancestralmente de la preferencia divina, como consta en las escrituras, y no verá otra forma de lograrlo que exterminando a los hebreos. 
 
    Mardoqueo se sobresaltó. 
 
    -¿Quién es ese hombre? 
 
    -Uno de los dos dragones de tu sueño. El otro eres tú. 
 
    -¿Yo? –replicó, confuso, el humilde rabino. 
 
    -Libraréis mortal combate, y tú, Mardoqueo, sucumbirías, arrastrando en tu caída a cuantos han nacido bajo la estrella de David, de no mediar el celo de tu sobrina, cuyos ruegos serán escuchados por vuestro Dios, a quien llamáis el Eterno. La luz en que se han de transformar las aguas de Esther, se elevará hacia el cielo para ser devora por el sol, que representa a Dios, y luego derramarse, junto a la misericordia divina, sobre la tierra, volviendo la espada de vuestro enemigo contra su propio pecho. 
 
    Dicho esto, la bruja de Éfeso se negó a seguir dando explicaciones a Mardoqueo. El rabino, conmocionado, regresó apresuradamente a la judería para avisar a su sobrina del destino que le aguardaba. ¡A ella, quién lo iba a decir! La pobre huérfana de su hermano, que él con tanto cuidado criaba, temiendo que un casamiento errado le atrajese infelicidad para el resto de su vida. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Jerjes visita a Ifigenia 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Una noche Jerjes acudió de incógnito al cubil de la bruja de Éfeso, como había hecho en ocasiones anteriores, antes de emprender sus campañas militares. 
 
    -¿Qué me auguras esta vez, vieja griega? –preguntó, altanero, tras depositar sobre su mesa una de las joyas más valiosas del tesoro real. 
 
    -¡Salve, Rey de naciones! –replicó Ifigenia, postrándose para besar sus pies antes de acomodarse frente a la bola de cristal. 
 
    -Tengo una espina clavada en el corazón, que prometí arrancarme cuando me hallaba ante el lecho mortuorio de Darío. 
 
    -¿Su derrota en la batalla de Maratón? 
 
    -¡Tú lo has dicho! Lamento que mi padre no pudiese castigar como se merecían a los atenienses que se daban al pillaje y la destrucción en las ciudades jonias gobernadas por los persas. Ahora ha llegado el momento de cumplir mi promesa. ¿Crees que me serán propicios los hados? 
 
    -Así será, si obras con prudencia. 
 
    -¿Qué he de hacer? 
 
    -Excava un canal a través del istmo que comunica la península de Monte Athos con el continente, y almacena provisiones en escalas a lo largo de la ruta que recorre Tracia, al tiempo que levantas sendos puentes que atraviesen el Helesponto. Luego pacta con los cartagineses para evitar que socorran al enemigo las gentes de Agrigento y Siracusa, y gánate mediante regalos a los estados griegos de Argos, Macedonia, Tesalia y Tebas, a quienes poco les bastará para guerrear contra los atenienses, pues les detestan. 
 
    Jerjes sonrió, complacido. ¡Nadie superaba la sapiencia de la bruja de Éfeso, ni siquiera en cuestiones de estrategia militar! Además conocía bien a sus compatriotas los griegos. ¡Era una idea excelente aprovechar en beneficio propio las desavenencias entre sus poleis de la Hélade! 
 
    -¿Y la flota? 
 
    -Reúne naves de entre tus vasallos fenicios y chipriotas, que son las más rápidas y mejor aparejadas. 
 
    -¿Necesitaré un ejército numeroso? Piensa que los atenienses contarán con el apoyo de Esparta. 
 
    -Pudiéndolo reclutar en tan vasto territorio, no te costaría juntar a ciento cincuenta mil combatientes, pero tendrás suficiente con ochenta mil. 
 
    -¡Corto lo cifras! ¿Y de dónde me aconsejas que parta? 
 
    -De Sardes. 
 
    Jerjes fijó la mirada en la bola de cristal de Ifigenia. 
 
    -Ahora, como has hecho otras veces, dime qué ves… 
 
    Ifigenia posó las manos en la bola y se concentró en ella. 
 
    -Tu campaña será victoriosa. La flota griega morderá el polvo de la derrota en vuestros enfrentamientos, refugiándose en el cabo Artemisón. Sin embargo habrá gran mortandad entre tus filas cuando os enfrentéis en el desfiladero de las Termópilas a Leónidas y sus trescientos espartanos. 
 
    -¡Imposible, siendo mi ejército el más poderoso del mundo! 
 
    -El coraje de esos hombres, lo sólido de su formación militar y la estrechez del desfiladero, se aliarán para trabar una obstinada barrera que ni siquiera una manada de elefantes podría superar. Has de buscar entre ellos al único traidor dispuesto a venderles, pues hay allí un atajo entre las montañas que te permitirá atacar a Leónidas por la retaguardia. 
 
    Jerjes asintió, contrariado. 
 
    -¿Y luego? 
 
    -Aplastaréis Beocia y el Ática. 
 
    El rey persa no cabía en sí de gozo. 
 
    -¡Llegaremos a Atenas! ¿A cuántos de sus habitantes aniquilaremos? 
 
    -De sus ciudadanos, a ninguno, pues Temístocles evacuará la ciudad, refugiándose en las islas. 
 
    -¿No habrá nadie? 
 
    -Sería deshonroso para ellos abandonar la Acrópolis, aun sabiéndose perdidos. Encontraréis una guarnición formada por los más valerosos atenienses, dispuestos a entregar la vida por su patria y por sus dioses del Olimpo. 
 
    -No puedo creérmelo. ¡Están locos! 
 
    -Pero el fuego vengará la ofensa que infligieron a tu padre. 
 
    Aquellas palabras aplacaron la cólera de Jerjes. Hizo ademán de levantarse, sintiéndose satisfecho de la consulta, pero se detuvo, al recordar la razón que le había llevado hasta allí. 
 
    -Hay otra cosa, vieja bruja, que últimamente me quita el sueño, distrayéndome de mis deberes como monarca del Imperio. 
 
    -¿Cuál es, Rey de reyes? –replicó Ifigenia, fingiendo ignorancia. 
 
    -¿Crees que hay entre todas las naciones sometidas a mi cetro una sola mujer que haga empalidecer a la soberbia Vasti? 
 
    Tras guardar una pausa, Ifigenia asintió, solemne. 
 
    -La hay, por cierto, tan cerca que no es menester salir de Susa para hallarla, y va de camino a Palacio. 
 
    El rostro del monarca se iluminó. 
 
    -¿Cómo la he de reconocer? 
 
    -Por un signo. La sobriedad de su atuendo. 
 
    -¡No puede mostrarse sobria una futura reina! –replicó Jerjes, sorprendido. 
 
    La anciana sonrió con malicia. 
 
    -Ella no requiere atavíos para exhibirse. Por eso desdeñará los adornos que Egeo ofrece a las vestales que acuden a tu presencia. 
 
    Tras oír aquel auspicio, Jerjes se consideró el más feliz de los mortales, y abandonó el cubil de la bruja sin despedirse. Pues está escrito que el dichoso sea ingrato con el heraldo que porta su buenaventura. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El reflejo de Dios 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Una vez a solas, la bruja de Éfeso dijo: 
 
    -¿Por qué no sales de tu escondrijo, puesto que tanto te place escuchar mis augurios? 
 
    Cuando Adif sin sombra se hizo visible, Ifigenia se postró ante él para besar sus pies, como había hecho con el rey. 
 
    -¡Salve a ti, oh Mesías de los judíos! –exclamó, con lágrimas en los ojos. 
 
    El joven escriba, siguiéndole el juego, pues conocía su peculiar sentido del humor, replicó, asiéndola por los brazos para que se incorporase: 
 
    -Levántate, mujer, que mi reino no es de este mundo. 
 
    Ifigenia sonrió con astucia, y volvió a tomar asiento ante su bola de cristal, al tiempo que Adif se acomodaba en el banco que acababa de desocupar el hombre más poderoso de la tierra. 
 
    -Sólo deseo hacerte una pregunta, bruja de Éfeso. ¿Cómo consigues mover los hilos del destino para plasmar esta realidad que habrá de perdurar durante siglos en la Biblia, la obra cumbre del arte literario? 
 
    La griega esbozó una expresión de regocijo infantil. 
 
    -Has puesto el dedo en la llaga, muchacho. No es en verdad la realidad lo que importa, sino la percepción que de ella tenemos. Los soles, las lluvias, los prados floridos y los desiertos que se abren paso en la mente a despecho de nuestros deseos. Bajo el auspicio de la mente puede hechizarse la sustancia de la naturaleza para conseguir que un soplo de viento sea más fuerte que el acero. 
 
    -En ese caso, ¿vivimos condicionados por la sugestión? 
 
    -Lo que la mente humana proyecta puede trasvasar océanos y mover montañas. Una persona es feliz o desgraciada en función de la realidad de sí mismo que refleja su propia mente. Por ello no triunfa el más bello, el más fuerte o el más inteligente, sino quien hace creer a los demás que es el más bello, fuerte o inteligente. Si tu mente crea el campo de fuerza adecuado, puede lograr cualquier cosa que se proponga, puesto que hemos heredado de Dios el don de exorcizar la realidad a nuestro antojo. 
 
    -¿Y qué me dices del amor? 
 
    -Es el aire que respiramos, tanto en su faceta de luz como en la oscuridad. Entre los judíos es el aliento que exhala el Eterno para arrastraros en vuestro calvario de perdición, que es el crisol donde ha de germinar algún día el oro con que fuisteis concebidos. El amor es la sustancia que alimenta nuestros actos, hasta los más deshonrosos, crueles e inhumanos. 
 
    Adif se sintió desolado. 
 
    -Entonces no existimos realmente… 
 
    Ifigenia asintió, y en su rostro se abrió paso una mueca espantosa, por el dolor que le causaba el conocimiento. 
 
    -Somos ilusión, carne viva proyectada en el sueño de Dios, que a través de nosotros desafía a su propia mente para saber si somos capaces de encontrar el camino de regreso al capazo de su pensamiento, del que un día escapamos. 
 
    -¿Por qué escapamos? 
 
    -Por la propia necesidad de Dios de conocer los senderos que han desembocado en su perfección. No puede haber dicha ni bendición en la paz absoluta si no es contrastada en el espejo que muestre una realidad diferente. 
 
    -¿Cómo puede Dios sentirse solo? 
 
    -De la misma forma que nos sentimos solos nosotros, los hijos que ha elaborado su mente. Nuestra existencia no es otra cosa que la lucha por olvidar el verdadero mal que anida en nosotros, el de sabernos terriblemente solos, pues hemos heredado de la mente donde fuimos concebidos su legado de dolor, que Dios nos desafía a superar. 
 
    El escriba se llevó las manos a la cabeza. 
 
    -¿Quién es Dios? –preguntó, desorientado. 
 
    -¡He ahí la gran incógnita! Desvelar su identidad es el propósito de las religiones y filosofías que teje el pensamiento de los hombres. Mas nadie puede hallar la respuesta verdadera. Salvo tú, joven Adif, ya que eres su reflejo en este juego de la vida, por lo cual no tienes sombra, y los espejos no captan tu imagen. 
 
    -¿Veré a Dios? 
 
    Ifigenia asintió, con lágrimas en los ojos. 
 
    -Y no podrás creer lo que ves, pues nadie, jamás, le ha imaginado tan semejante a ti... 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La despedida 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Al terminar su entrevista con Ifigenia, Adif acudió a la encrucijada de caminos, situada a la salida del arrabal, que debía atravesar la carroza del intendente real. <<¡No permitiré que Esther se entregue a Jerjes!>>, se dijo. Ella era su única esperanza de salvación. Si la perdía se rompería el nexo que le ligaba a la realidad. 
 
    <<¿Qué será de mí?>>, no cesaba de preguntarse, sintiendo el vértigo de una soledad espantosa. ¡Él anhelaba ser humano, normal, la felicidad sencilla de cualquier mortal! Y el amor que le inspiraba Esther representaba el camino para lograrla. 
 
    La tarde anterior, víspera de la partida, se habían despojado de los disfraces en su taller de escriba, el escenario de la extraña relación que mantenían desde hacía años. La muchacha tenía el corazón dividido. Deseaba obedecer a su tío Mardoqueo, acudiendo a la cita de un destino que parecía estar ya escrito, pero le aterraba yacer en la intimidad con ese persa depravado y afrontar los compromisos de su eventual coronación como reina. 
 
    Por otra parte estaba Adif. Le quería, mas no como a un hombre normal, con el que la mujer puede construir el nido del futuro, la familia, la vida en común. Y era consciente de que él la necesitaba. Porque el escriba amaba sin distinciones a toda la humanidad, mas no podía individualizar ese amor en una persona, salvo en ella. Por eso se hallaba desapegado de lo cotidiano, y se mostraba distante incluso con Mardoqueo, que le adoraba y a veces lloraba amargamente en la intimidad de su alcoba, lamentando que su hijo no le brindase el afecto que le demandaba. 
 
    <<Si Adif no me tiene a mí, se volverá loco>>, pensaba ella, sabiéndole abocado a un abismo en el que se precipitaría si nada se lo impedía. ¿Mas qué podía hacer ella, una simple mujer, que además estaba atada de pies y manos por un destino que la trascendía? 
 
    Luego de los largos silencios y las conversaciones a media voz en el taller que durante años había sido la placenta donde germinó una amistad infantil que desembocó en amor imposible, un llanto de impotencia puso punto final al intento de buscar una salida a la trampa que les tendía el azar. 
 
    -No puedo rebelarme –dijo ella, reconociendo su naturaleza sumisa y bondadosa, pues no poseía la clase de coraje que su primo le reclamaba. 
 
    -¡Yo sí! –replicó él, airado. 
 
    Mas Adif intuía que no era cierto. Igual que su prima estaba predestinada a protagonizar el bíblico Libro de Esther, que él mismo escribiría, la misión de Adif sin sombra no era otra que desvelar el rostro oculto de esa identidad que el imaginario colectivo llamaba Dios. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los planes de Hamán 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    Hamán pasó revista a sus hombres de la Persapo, que se habían apostado por los alrededores del Palacio real para interceptar la carroza de Egeo. La noche anterior los eunucos Bagatán y Tarés le habían alertado acerca de esa muchacha judía llamada a sustituir a Vasti. 
 
    El joven maraphianoi acarició el collar con tres esvásticas incrustadas, el símbolo ario más antiguo, sintiendo un estremecimiento de profundo desprecio. No podía creerse que Jerjes, hijo de Darío, nieto de Ciro el Grande, un persa, de linaje ario, entregase la regia corona del Imperio a una malnacida. ¡Él lo impediría a cualquier precio! Había llegado el momento de poner orden, de lo contrario los judíos acabarían contaminando el mundo persa. Cada noche fantaseaba con el estado represivo, controlado por su policía secreta, que según él requería la buena gobernación del Imperio. Los uniformes negros que él mismo había diseñado, con las insignias de la Persapo, la esvástica y el águila roja de Ahura Mazda, simbolizarían la disciplina en todas las provincias sometidas. 
 
    Hamán se sentía muy satisfecho de la Persapo, que había podido crear gracias a su destacado papel durante la revuelta en Egipto. La pequeña unidad de espionaje se había convertido en la formación militar más poderosa y respetada, debido a la brutalidad que empleaba contra los civiles apresados y los prisioneros de guerra, asesinando a muchos de ellos en los territorios ocupados. Regidos por un sistema de rangos propio, sus miembros no estaban sujetos al arbitrio de la ley, y se distinguían por llevar tatuada una esvástica en el brazo izquierdo. 
 
    <<Serán los responsables de investigar y combatir las tendencias peligrosas, el pensamiento disidente, los casos de espionaje y traición, los ataques criminales al gobierno y el sabotaje, sin límites operacionales, aprovechando que sus acciones no están sometidas a revisión judicial>>, se dijo. 
 
    ¡La autoridad se imponía por la fuerza! Así era desde el principio de los tiempos. Y cuando lograsen derrocar a Jerjes, que se había desnaturalizado, desviándose de la causa aria, destinaría los diez mil soldados de la guardia real, Los Inmortales, a la noble tarea de erradicar de la tierra la mala simiente, que amenazaba con manchar la pureza de sangre de los persas. ¡Ellos se encargarían de la Solución Final! <<El aire será más respirable cuando hayamos acabado con el problema judío. ¡Hay que aniquilarles!>>, pensó. 
 
    Los Inmortales se encargarían de los campos de concentración y exterminio donde los hebreos, tras ser utilizados como esclavos, llevándoles al límite de su resistencia con trabajos forzados y privándoles de alimentación, exhalarían el último aliento en condiciones infrahumanas. Hamán se carcajeó para sus adentros. <<Les concederemos el poder de llevar a cabo la custodia preventiva, que se traducirá en reclusiones sin engorrosos procedimientos legales. Puesto que ningún derecho les ampara…>> 
 
    Entornó los ojos, imaginándose los campos de la muerte que bajo su auspicio iban a extenderse por el Imperio. Lugares construidos exclusivamente para eliminar indeseables. El ambicioso maraphianoi sintió que una intensa emoción le afloraba al pecho. Cuando la limpieza de sangre echase a andar, surgirían nuevos objetivos, se dijo. En el Imperio de la raza de los señores tampoco cabían desviados sexuales, disidentes ideológicos, opositores al régimen, heterodoxos religiosos, disminuidos físicos y mentales, enfermos incurables… ¡Para todos ellos habría un sitio reservado en los grandes centros de detención y confinamiento en masa que él ordenaría fabricar, rodeados de altos muros y alambradas, la mayor obra pública conocida! 
 
    Se convulsionó a causa de la hilaridad. <<¡Mis centros de internamiento selectivo serán el desagüe para evacuar la ponzoña humana que impide el feliz desarrollo de nuestra vida en la tierra! Mano de obra esclava hasta el fallecimiento de los confinados por agotamiento, desnutrición o enfermedad>>, concluyó para sus adentros. 
 
    A menos que se descubriese un método de exterminio más rápido y eficaz… Luego se quemarían los cadáveres en enormes hornos crematorios. ¿Cuánto se demoraría la Solución Final, hasta que el linaje de los hombres quedase limpio de impurezas?, se preguntó, sumando mentalmente los millones de malnacidos que iban a pasar por sus instalaciones, empezando por los judíos, que portaban en su estrella la peor de las plagas que él estaba llamado a combatir. 
 
    Hamán había escrito un libro en el que desarrollaba su ideología racial, según la cual el ser humano se dividía en cuatro categorías: los arios, superiores en todo, destinados a dominar el mundo. El resto de las razas, inferiores en todo y destinadas a ser dominadas. Los impuros y asociales de cualquier condición. Y los judíos, antítesis de los arios y encarnación del mal. Lo que él denominaba Solución Final, implicaba el exterminio masivo y sistemático de judíos e impuros, y la eliminación de arios opositores y miembros de las razas inferiores que se resistiesen a ser dominadas. 
 
    El jefe de la Persapo se sacudió aquellos pensamientos, al ver ante sí a un niño pordiosero, descalzo, sucio, andrajoso, un impuro, que le pedía limosna con la mano extendida. ¿Cómo osaba ponerse en su camino esa criatura detestable? Furioso, desenvainó su cimitarra y le cortó la mano de un violento tajo. 
 
    -¡Sacadle de aquí! ¡Me ofende! –exclamó, fuera de sí, echando espumarajos por la boca. 
 
    En seguida aparecieron cuatro soldados enfundados en uniformes negros, y llevaron al vociferante niño, que se convulsionaba a causa del dolor, a un callejón, para rematarle. 
 
    En ese momento atravesaron el patio de Palacio los hermanos siameses Bagatán y Tarés. Hijos de una dama de compañía de Darío I, habían nacido unidos desde la cadera hasta el hombro. El monarca, que tenía en mucha estima a la madre, convocó a los mejores cirujanos para que obrasen lo imposible: separar los dos cuerpos y que los hermanos sobreviviesen a tan grave operación. Durante muchos meses Bagatán y Tarés estuvieron entre la vida y la muerte, pero al final lograron superar el trauma, convirtiéndose en los primeros hermanos siameses que la medicina conseguía separar con éxito. En honor a ese prodigio, Darío quiso consagrarles a su servicio, y ordenó que les amputasen los genitales. Desde entonces eran unos eunucos especiales. A Bagatán le faltaba el brazo derecho, y a Tarés el izquierdo. Cuando los niños les veían salir de Palacio, se acercaban corriendo a ellos para que les enseñasen la impresionante cicatriz que les recorría el tronco. 
 
    Jerjes les había recibido en herencia, junto a Egeo y otros sirvientes, pues los monarcas consideraban a sus eunucos animales domésticos, parte de su ajuar personal, pero los hermanos siameses no le provocaban la misma admiración que a su padre, y les mandaba las tareas más ingratas, por preferir a otros eunucos, principalmente a Egeo, que solía abusar de ellos, mofándose en público de que les faltase un brazo, y de la cicatriz, el estigma que recordaba su aberrante nacimiento. 
 
    Por eso cuando Hamán buscó entre el servicio del rey al infiltrado que le informase de cuanto sucedía en Palacio, comprendió que le sería fácil ganarse primero la simpatía y luego el apoyo incondicional de Bagatán y Tarés, puesto que su mayor deseo era encontrar a un amigo entre las personas normales. Aunque en el fondo despreciaba a esos hombres pequeños y contrahechos, por considerarles impuros, y llegado el momento les entregaría sin pestañear a sus campos de muerte, Hamán les había hecho creer que formaban parte de la raza aria, y por lo tanto debían defender su causa, enfrentándose incluso a Jerjes, que había renegado de sus nobles orígenes. 
 
    Los hermanos se dirigieron con veneración al joven maraphianoi. 
 
    -¿Qué hacemos si la… malnacida entra en Palacio? –preguntó Bagatán, que solía llevar la voz cantante, pues su hermano era más tímido y retraído. 
 
    Hamán les fulminó con la mirada. 
 
    -¡Matadla! –replicó, colérico, acercando tanto su rostro al del eunuco, que a Bagatán se le soltó el vientre, como le ocurría cada vez que su señor se enfadaba. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Conversación en la carroza 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando vio la carroza real, Adif echó a correr. Egeo y el cochero charlaban animadamente en el pescante. Esther se encontraría sola, con un poco de suerte, y sería fácil rescatarla, se dijo. No había jinetes de escolta, pero los dos percherones del tiro marchaban a galope tendido. 
 
    Poco habituado a los esfuerzos físicos, a duras penas pudo aferrarse al estribo para descorrer la puerta de lona y pasar al interior de la caja. Esther, sentada en un banco de terciopelo negro, no se percató de su presencia, debido al traqueteo y el ruido de las ruedas sobre el empedrado. Se encontraba encogida, con las manos entre las piernas y la cabeza inclinada hacia delante. Su cabellera negra y lustrosa le caía sobre el rostro. 
 
    Llevaba su saya habitual, larga y lisa, holgada en el busto y ceñida a la cintura con un cordón, las mangas sujetas con botones a las muñecas, que le tapaba desde el cuello hasta los pies, y por encima un grueso capuz de lana para abrigarse del frío. A sus pies estaban la cofia y el sombrero alto, de tejido plisado, provisto de velo transparente, que se ponía para salir a la calle, pues Mardoqueo le había enseñado desde niña que la mujer judía tenía que usar siempre tocado, y por su cumpleaños le regalaba diferentes cubrecabezas de tela fina, con cinta sobre la frente, diadema o barboquejo que se fijaba a la cabeza mediante una hebilla. 
 
    En la intimidad de la carroza, la muchacha se había liberado del tocado para dar rienda suelta al llanto. Adif, de cuclillas sobre la alfombra que cubría el suelo de la caja, la contempló, enternecido, sin atreverse a molestarla. En su mente se agolpaban las imágenes del tiempo que habían compartido. Los primeros juegos, las complicidades para hurtarse a la férrea disciplina de Mardoqueo, las conversaciones a media voz en la oscuridad del dormitorio, sus tardes en el taller de escritura, acompañados del silencio y la luz plateada del candil, donde penetraba la penumbra al tiempo que se iban retirando los rayos del sol al otro lado del ventanuco. 
 
    Brotaron lágrimas a sus ojos. No podían enterrar todo aquello. ¡Eran tan felices con su vida retirada! ¿Por qué el destino les violentaba de esa manera? 
 
    -¿A quién estás mirando? –preguntó Esther. 
 
    Al reparar en su presencia, le había sorprendido que los ojos de su primo la traspasasen, como si en realidad ella no estuviese allí. El escriba no pudo contener la emoción. <<Te retendré a mi lado para siempre>>, pensó, quitándole las sandalias para acariciar esos pies que se había pasado horas contemplando, durante las noches de insomnio, cuando ella los arrimaba a su jergón para buscar calor. 
 
    -¡No permitiré que ese hombre arrogante y depravado te toque con sus sucias manos! 
 
    Esther le besó en la frente. 
 
    -¡Vete, Adif! 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Es mi obligación… 
 
    -¡No! 
 
    Se asieron de las manos. 
 
    -¡Huyamos! 
 
    Ella denegó con la cabeza, mordiéndose los labios para no gritar. Ahora que él estaba allí, el terror que le causaba su futuro se había desbordado. 
 
    -No puedo… –musitó, sintiéndose rota interiormente. 
 
    -¿Quién te obliga? 
 
    -Dios. Aba dice que soy su instrumento para salvar a nuestro pueblo. 
 
    Adif apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. 
 
    -¿Dios? ¿Qué sabrá de él mi padre? 
 
    -Aba es rabino. ¡Le conoce mejor que nosotros! 
 
    -Te equivocas, Esther, amor mío. 
 
    Turbado, el escriba se apartó de ella para encarar la pared de la caja, igual que en el taller, cuando copiaba la Torá mientras ella se acurrucaba en su nido de gruesa soga que no tenía otro uso salvo servirle a ella de acomodo. Amor mío… Aquella declaración le ardía en el pecho durante las últimas horas, pero la había pronunciado involuntariamente, y se avergonzaba de ello. 
 
    Intuía que no era del todo sincero. El amor hacia una mujer no estaba a su alcance. <<Tú no eres normal, Adif sin sombra>>, le dijo una voz en su interior. Y engañaba a Esther si intentaba hacerle creer lo contrario. ¿Qué futuro le esperaba a su lado? Incluso la dolorosa entrega a Jerjes era preferible al desencanto que él acabaría provocándole. Sin embargo se rebelaba a esa verdad. ¿Por qué se le negaba el derecho a ser simplemente un hombre? 
 
    Desconsolado, se llevó las manos al rostro y rompió a llorar. Esther, adivinando sus tribulaciones, se acurrucó junto él, y permanecieron en silencio. El sonido de las ruedas de hierro y los cascos de los caballos al pasar por el pavimento de la zona monumental, indicaba la proximidad del Palacio real. Cuando la carroza entrase en el recinto privado del monarca, la vida de Esther habría cambiado para siempre. 
 
    -¿De verdad quieres que me marche? 
 
    La muchacha no pudo contestar. Sentía un nudo en la garganta. 
 
    -Si me bajo de la carroza, no volveremos a vernos. 
 
    -Lo sé –dijo ella, con la mirada ida, imaginándole doblado sobre el pergamino, con la pluma en la mano. 
 
    El exiguo espacio de la caja parecía haberse transformado en su taller de escriba. La sobrina de Mardoqueo tenía la sensación de que ese instante sería eterno. Nada cambiaría en aquel estado de gracia, donde no existía el miedo, porque se hallaban en paz. Entonces percibió algo. Una especie de respiración. Como si no estuviesen solos. Mas no se trataba de una identidad corpórea, sino de un ser que trascendía el mundo material. 
 
    -Adif, ¿recuerdas cuando te encontré asomado a un estanque? 
 
    El escriba asintió, sobresaltándose. ¡Nunca olvidaría ese momento, en el que había tomado por primera vez conciencia de la entidad que se reflejaba en él! 
 
    -¿A quién mirabas tan fijamente, si no era tu propia imagen? 
 
    -A él –contestó, con voz trémula. 
 
    -¿Quién es él? 
 
    -El otro… 
 
    Esther comprendió que estaba a punto de descubrir el secreto que desde niña había intuido en su primo, mas no pudo seguir indagando, pues los percherones del tiro se encabritaron al encontrarse con una piara de cerdos que cruzaba la calle, y al girar bruscamente, para no tropezarse, provocaron que la carroza volcase. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La sugestión del maldito 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando empezaba a impacientarse, llegó uno de sus hombres al galope, y se cuadró ante él, haciendo el saludo de la Persapo, con la mano levantada. 
 
    -Señor, la carroza del eunuco Egeo ha volcado en la Plaza de Darío I. 
 
    Hamán se puso tenso. ¡Eso quedaba detrás de Palacio! 
 
    -¿Qué ha sido de la judía? 
 
    -Escapó en medio de la confusión, acompañada de un muchacho. 
 
    El joven maraphianoi volvió grupas. ¡Debían ponerse en marcha de inmediato! Si perdían la presa estaban arruinados. 
 
    -¡Acompáñame! –ordenó, picando espuelas. 
 
    ¡De buena gana ahogaría en el río Tigris a los sucesores de la dinastía aqueménida, empezando por Jerjes! ¡Estaban gangrenando el Imperio Persa! ¿Cómo podían ensuciar el linaje ario con sangre hebrea?, farfulló para sus adentros. 
 
    ¡En lugar de amancebarse con vergonzantes concubinas y gastar el erario público en contratar a famosos artistas tracios para que esculpieran su efigie en los muros de Palacio y la Apadana de Persépolis, Jerjes debería partir al mando del ejército hacia Critalia, en Capadocia, para acometer de una vez la conquista de Grecia! Era una lástima desaprovechar a un ejército tan poderoso: miles de soldados, centenares de carros de combate y armas de asedio, unidades de caballería provistas de los mejores purasangres, camellos y elefantes. 
 
    Los aqueménidas eran reyes demasiado blandos. No masacraban a los enemigos, ni les sometían a esclavitud. ¿Por qué no arrasaban las ciudades conquistadas, como hacían los asirios? Resultaba vergonzoso que tras conquistar Babilonia, Ciro hubiese permitido regresar a Palestina a los judíos esclavizados de Mesopotamia. ¡Se vanagloriaban de su indulgencia! ¡Permitían que las naciones sometidas conservasen sus tradiciones y gobiernos locales! ¡Y encima se conformaban con cobrarles un impuesto que se estipulaba en función de sus recursos, para evitar que se empobrecieran! 
 
    -Ése es el muchacho que iba con ella –dijo el agente de la Persapo, al llegar a la Plaza de Darío I, interrumpiendo los sañudos pensamientos de Hamán. 
 
    Adif estaba sentado en una bala de heno, con los brazos extendidos y la mirada ida. Sugería un orate de los muchos que pululaban por la ciudad, mendigando entre los viandantes. Se aproximaron a él. 
 
    -¿Estás seguro? 
 
    El soldado asintió. Aquel adolescente era demasiado particular para confundirle con otro. Se apearon de los caballos. Al situarse delante de él, se sintieron traspasados por la expresión desolada de sus ojos. Hamán desenvainó la cimitarra y le apuntó al pecho. 
 
    -¿Dónde está tu amiga? 
 
    El escriba examinó con curiosidad al joven maraphianoi. 
 
    -Pasarán dos mil trescientos setenta y tres años antes de que nazca otro hombre tan consumido por el odio como tú –dijo. 
 
    Hamán se estremeció. Ese muchacho de aspecto desgarbado y rostro inteligente poseía una fuerza oculta, que le hacía sentirse vulnerable. ¿Cómo podía darle miedo una persona tan inofensiva? 
 
    -¿Quién eres tú? –balbució, trémulo, a su pesar. 
 
    El judío sonrió. 
 
    -Me llaman Adif sin sombra. 
 
    El jefe de la Persapo frunció el ceño. Los espías que patrullaban en el arrabal de los judíos le habían mencionado en sus informes. ¿Serían ciertas las rarezas que le atribuían? La presencia de Adif le causaba tal desasosiego, que se había olvidado de Esther. Tras envainar la cimitarra, sacó el pequeño espejo que llevaba consigo para hacer señales luminosas, y lo acercó al rostro del muchacho. 
 
    -¡Es imposible! –exclamó, al comprobar que su imagen no aparecía en el espejo. 
 
    ¡No eran meros rumores supersticiosos lo que habían escuchado sus patrulleros! Atónito, se colocó detrás de Adif mientras el subalterno sostenía el espejo. Tan sólo se veía su propio reflejo, que atravesaba el cuerpo del adolescente, como si éste en realidad no existiese... 
 
    Mi reino no es de este mundo, oyó que decía una voz. Se guardó el espejo, aturdido, y comenzó a dar vueltas, cavilando, con las manos a la espalda. El agente de la Persapo no salía de su asombro. Nunca había visto a su superior en aquel estado de conmoción. Él, que era una máscara imperturbable, y no vacilaba ante las dificultades. ¿Por qué experimentaba ese desasosiego ante un simple aprendiz de brujo, uno más de los muchos que circulaban por el Imperio, sugestionando a su crédulo público con artimañas de embaucador para ganarse la vida? 
 
    De pronto, como si hubiese tomado una resolución, Hamán encaró al escriba. 
 
    -¿Acaso eres el Mesías que esperan los judíos? –preguntó, pálido, con un hilo de voz. 
 
    Se sostuvieron la mirada. <<Somos más parecidos de lo que crees. Ambos estamos condenados. A no poder amar. A no poder vivir. Somos títeres de una identidad que nos trasciende>>, pensó Adif. 
 
    -No lo sé –dijo, encogiéndose de hombros. 
 
    En verdad su suerte le resultaba indiferente. Ya no ansiaba, como antes, encontrar un significado a las preguntas sin respuesta. Al perder a Esther, no le quedaba nada por lo que luchar. Cuando Egeo, que había soltado un percherón del tiro, pasó al galope y se la llevó consigo, asiendo su cuerpo liviano con brutal determinación, Adif comprendió que su vida como hombre había terminado, y cuanto sucediese a partir de ese instante sería al margen de su voluntad. 
 
    -¡Lo eres, por Mitra! –profirió Hamán, súbitamente encorajinado, desenvainando de nuevo la cimitarra. 
 
    Y al clavarla en el pecho del escriba, le pareció que lo hacía en el agua de un estanque, donde no se reflejaba su propia imagen, ni la del judío, sino la de un muchacho sonriente, de bucles rubios y ojos claros, tras el cual aparecía la realidad irreconocible de un mundo que estaba por venir, pensó. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las cavilaciones de Esther 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Palacio real, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    En el gineceo del Palacio real, Egeo no daba crédito a sus ojos. Había tratado a muchas doncellas principales en el tiempo que llevaba atendiendo el harén de su señor, y Esther se le figuraba una de tantas muchachas lindas que habitaban en cualquier población. ¿Ella era quien debía sustituir a la impresionante Vasti? ¿Qué había de genuino en su naturaleza? 
 
    Aterrorizado ante la posibilidad de que esta vez la bruja de Éfeso hubiese fallado en sus predicciones y Jerjes no quisiera coronarla, sacó de los baúles las mejores galas y adornos femeninos, y reunió a un grupo de expertas perfumeras para que aderezasen el continente de la hebrea. 
 
    -¡No quiero nada! –prorrumpió, airada, Esther. 
 
    -¡Ceded a los cuidados de estas damas y vestíos de pedrería y oro para vuestro encuentro con el rey! ¡No podéis presentaros de esa guisa ante él! –le suplicó el eunuco, pues le parecían andrajos lo que llevaba la judía, y aunque se viese aseada como correspondía a la hija de una familia temerosa de Dios, estaba tan lejos de la imagen que se esperaba de una futura reina, que se le antojaba quimera su ansiada elección. 
 
    -Con vuestras telas y afeites pretendéis que me revista de la falsa distinción de las cortesanas que venden su corazón, y yo no pretendo ofrecerme a nadie, sino cumplir el deber que me impone Dios. Mi amor ha nacido para entregarse a la causa de mi pueblo. Si el hombre a quien servís me brinda ese destino, no será, como creéis, por apreciar en mí lo que a otras les sobra, sino la modestia que me lleva a desdeñar la grandeza por la que suspiran quienes no ven más allá del oropel y la gloria terrenal. 
 
    Dicho esto, la joven hebrea abandonó el convictorio de las mujeres, ungida tan sólo con óleo de mirra, y se dirigió, descalza, a la cámara real, dejando al viejo Egeo -que ya veía su cabeza tajada-, hundido en mortal desconsuelo. Una vez a solas en el largo corredor en penumbra, se le formó un nudo en el estómago. ¿Qué habría sido de Adif? Cuando Egeo le apartó de su lado, aferrándola con violencia para montarla en su caballo, el escriba se quedó paralizado. El rapto fue tan rápido que les impidió reaccionar. Ni siquiera pudieron despedirse. 
 
    Pobre Adif. La sombra invisible que se cernía sobre él acabaría devorándole. Y ella, que le amaba de la única manera que podía amársele, desde la distancia, puesto que en verdad no era humano, sino un espíritu, debía conformarse con contemplar cruzada de brazos su soledad. 
 
    Habían grabado en el alma de Adif un estigma que le dominaba. Durante el tiempo que les pertenecía, Esther había tomado conciencia de aquella realidad inmutable. Por eso con frecuencia se entregaba al llanto, y disfrutaba los momentos compartidos en la quietud inspiradora y silenciosa del taller como si fuesen los últimos de sus vidas. 
 
    <<Ahora todo ha terminado>>, se dijo, llevándose la mano al corazón, que le punzaba dolorosamente. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Encuentro entre Esther y Jerjes 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Jerjes deambulaba por la cámara real sintiéndose agitado como un niño ante una difícil prueba. Se había pasado las últimas horas revisando sus objetos personales para matar el tiempo: el parasol, el abanico, el gorro regio que acababan de tejerle las costureras, o el yelmo con yugulares que le habían enviado sus amigos de Esmirna. 
 
    Zambulló las manos en la vasija que contenía el agua sagrada, se despojó de la candys para probarse otra túnica con un tono púrpura más vistoso, se espolvoreó polvo de oro en el cabello y la barba, examinándose en el espejo ovalado de cuerpo entero, sacó a puñados los dáricos, talentos y siclos del cofre, pues le causaba deleite el tintineo metálico que producían al caer sobre las otras monedas, y se postró frente el águila imperial de Ahura Mazda, formulándose el propósito de sacrificar más caballos blancos de Media en la tumba de sus antepasados. 
 
    Luego reemprendió sus frenéticos paseos por la estancia, que hoy se le antojaba fría e inhóspita. ¿Por qué experimentaba aquel desasosiego? El Rey de reyes se detuvo ante el espejo. <<No me reconozco>>, pensó, al observar su rostro desencajado. <<¿Qué me pasa? ¡Estoy esperando a una mujer, no a un ejército enemigo o a una corte de renegados que vienen a asesinarme!>> 
 
    Entonces sonó la campana de los eunucos que custodiaban la entrada. ¡Había llegado el momento! Se sentó en el trono, hacia el cual ascendía una larga y estrecha alfombra roja, desde la misma entrada a la cámara real. ¡A cuántas aspirantes a concubinas del harén había visto desfilar por allí, indecisas, sin atreverse a levantar la mirada del suelo, a cuál más deslumbrante, revestidas de ricos atavíos y embriagadores perfumes! ¿Hasta qué punto la muchacha que le había mencionado Ifigenia era diferente a ellas?   
 
    Inspiró profundamente, invocando el poder de Ahura Mazda, y dio a sus lacayos la señal afirmativa. Acto seguido se abrió el portón, y cedieron luego los pesados cortinajes de terciopelo, para dar paso a la hija de David. Jerjes contuvo el aliento. <<¡Es ella!>>, atronó una voz en su interior. Lo percibía incluso estando ambos separados por aquella enorme distancia que le impedía reparar en su figura y en los rasgos de su rostro. 
 
    Conforme se acercaba la hebrea, aquella impresión se iba encastillando en todo su ser. <<¡Es ella! ¡Es ella!>>, se repetía, sintiéndose niño, embargado por una ilusión desconocida. No importaba que anduviese descalza sobre la alfombra, que llevase harapos en lugar de afeites y adornos, ni la horrible toca que cubría su cabello. Era la mujer que eclipsaba a las otras. El amor de su vida. La dama que le haría renunciar al desenfreno. 
 
    Esther caminaba erguida, muy segura de sí misma, observándole fijamente, desafiante. Cuando se detuvo frente al trono, el monarca sonrió, maravillado. La mirada de la judía lo decía todo. <<De ella sí puedo enamorarme>>, pensó Jerjes. <<Porque no es fría y altiva, como Vasti, que me obligaba a buscar fuera de casa el calor que ella no podía darme. Y tampoco se vende, a diferencia de la legión de ninfas que ha pasado por aquí>>. 
 
    El perspicaz aqueménida, que había tratado a toda clase de individuos, enseguida sabía a qué atenerse respecto a la naturaleza de las personas. Desde luego ella nunca le amaría. <<Únicamente puedo aspirar a su complicidad y respeto>>. ¡Pero se conformaba con eso! Después de haber perdido la fe en las mujeres, a quienes llegó a considerar animales de rapiña, era un consuelo encontrar a una muchacha con los atributos de sensibilidad, inteligencia y nobleza que esmaltaban los ojos de la hebrea. 
 
    Permanecieron un rato en silencio, examinándose. <<Como dos bestiecillas del bosque que se olfatean mutuamente>>, se dijo Jerjes. 
 
    De pronto la judía se inclinó, mas no como le habían enseñado, postrándose humildemente para besar los pies del monarca, sino como haría ante cualquier desconocido. Era un saludo respetuoso que no implicaba humillación para ella. De igual a igual. El Rey de reyes, herido en su amor propio, fue incapaz de mostrarse déspota, como tenía por costumbre. Habría mandado decapitar hasta al más influyente de sus súbditos por aquella descortesía, pero el tierno sentimiento que ella ya había despertado en su corazón era superior a su regio orgullo. 
 
    Volvió a sonreír, indulgente, al tiempo que se bajaba del trono para aproximarse a ella. Extendió su mano, salpicada de anillos que lucían impresionantes piedras preciosas, mientras dibujaba en su rostro una expresión invitadora que nunca había dedicado a una mujer, y esperó a que la muchacha le aceptase. Tras largo titubeo, Esther, pugnando por no llorar, posó suavemente su mano pequeña y pobre en la del monarca más poderoso del orbe. 
 
    -Bienvenida a tu nueva casa –dijo Jerjes, turbado como un adolescente, y besó con delicadeza la mano de la hebrea, sintiendo que en ese instante nacía un hombre nuevo en su interior. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El funeral de Adif 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Arrabal de los judíos, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    Tras rasgarse las vestiduras, Mardoqueo vació los depósitos de agua, ya que Samael, el ángel de la muerte, habría limpiado con ella su espada, y colocó dos tinajas boca abajo ante la puerta de la calle, en señal de dolor. Luego puso en el alféizar de la ventana una escudilla con pan, huevos, aceitunas, agua y una toalla, para que el alma de Adif pudiera asearse y tomar alimento antes de partir, y a sus pies, un candil de aceite encendido, que alumbraría su camino si deseaba regresar durante los nueve días de duelo.  
 
    Cerró sus ojos y le lavó con agua templada para purificarle de las impurezas terrenales, mientras recitaba versículos de las Sagradas Escrituras. Le afeitó el cabello y el vello corporal, y le cortó las uñas. Tomó la mortaja, formada por un tajrijin (lienzo de lino blanco) cosido a grandes puntadas, y le envolvió con ella. Desde el patio llegaban los cánticos y lamentaciones fúnebres de las plañideras. Las horas previas habían entonado ante el cadáver, entre lágrimas, sus elegías. A Mardoqueo le parecían demasiado ruidosas. ¡Algunas canturreaban endechas al son de un pandero! 
 
    Por fin podía estar unos momentos a solas con su hijo. Si por él fuese, no se separaría nunca de él. Juntando las manos sobre el pecho, pronunció el qaddish (solemne plegaria fúnebre). Las plañideras cada vez alborotaban más en el patio. Habían sido pagadas por un tiempo determinado, y Mardoqueo se estaba demorando en exceso. Varias veces acudió a importunarle la gobernanta, una mujer pequeña y rechoncha, que tenía la cara picada de viruela y le miraba con impaciencia. 
 
    -¡Hay que llevarle al cementerio, rabí! 
 
    ¿Por qué no le dejaban tranquilo? <<Yo sólo quiero estar con mi hijo>>, pensaba él, sintiendo que el llanto le abrasaba el pecho, aunque era incapaz de llorar. Mas no podía seguir aplazando el traslado. Los mozos ya habían traído las parihuelas y aguardaban, incómodos, a que él les diese su aprobación. Mardoqueo, indeciso, volvía sobre sus pasos para abrazar a Adif y besar sus manos -algo manchadas de tinta, a pesar del lavado-, pensando que se le hacía tarde para ir al mercado a comprar la pluma que le había pedido. 
 
    -¡Es la hora, rabí! –exclamó la voz chillona de la gobernanta. 
 
    -Cuando disponga –dijo uno de los mozos. 
 
    En el patio zumbaban las endechas, lamentaciones y elegías, entre golpes de pandero y escandalosos lloros. Perplejo, Mardoqueo vio cómo cargaban a su hijo en las parihuelas y le sacaban de la casa. ¿Entonces Adif no volvería a estar allí, junto a él, nunca más? 
 
    En la calle acudieron los vecinos para añadirse al cortejo fúnebre, ataviados de negro, con la cabeza agachada, agitando los brazos como pájaros agoreros. Al llegar a la fosa, Mardoqueo se sintió ido. Aquello era un sueño del que iba a despertar en cualquier momento, se dijo. Pero el cuerpo sin vida de su hijo se encontraba delante de él. Los mozos lo habían depositado en la fosa, boca arriba, con los brazos cruzados sobre el pecho, los pies hacia el Este y la cabeza apoyada en una almohadilla de tierra virgen, mirando al Oeste, para que el día del Juicio Final, cuando abandonase su enterramiento, Adif contemplase en primer lugar la ciudad santa, Jerusalén. 
 
    Las plañideras recitaban salmos y plegarias, colmando el pequeño recinto con sus estridentes voces, igual que verduleras, pensó el rabino, sintiéndose espantado por aquella pesadilla. ¿Por qué le rodeaban todos para tomar con ímpetu su mano y palmearle la espalda? Sus rostros estaban desfigurados por muecas terribles. 
 
    Angustiado, fue recibiendo el pésame de unos y otros, mientras retrocedía hacia la pared. Las bocas aullantes y obscenas de los mozos, las plañideras y los vecinos, repetían la misma fórmula hipnótica, que cada vez le aturdía más. Welo yosifu ledaabah od (no aumentéis vuestra aflicción). ¿Qué significaban aquellas palabras? ¿Y qué hacía ese anciano encogido y rugoso manchando la cabeza de Adif? 
 
    -Ha recogido tierra y hierba del lugar donde yace el piadoso rabino Raziel ben Telem para ahuyentar a Samael –le susurró al oído una voz femenina. 
 
    -¡Quebrantemos la soberbia del hombre! ¡Polvo eres y al polvo volverás! –exclamó el anciano. 
 
    Mardoqueo cerró los ojos y se tapó los oídos, apoyando la espalda contra la pared. Las piernas le flaqueaban, y le costaba respirar. ¿Cuándo terminaría aquello? Mas no lograba abstraerse. El eco de los responsos le sacudía, haciendo que se estremeciese bajo su viento helado. Las mujeres, espectrales, con la cara enturbiada por el velo, desfilaban hacia la salida. 
 
    -Te hemos preparado la comida de consolación –le dijo una de ellas. 
 
    -¿Qué? 
 
    -¡Hoy no se te ocurra comer de tu propio pan! 
 
    -¿Qué comida? 
 
    -Huevos cocidos, Mardoqueo, que simbolizan la inconstancia de la suerte y la sumisión del afligido a la voluntad divina. 
 
    -Luego has de ayunar, y reza por el eterno descanso de tu primogénito –agregó otra, cuyo velo estaba roto, mostrando un ojo legañoso, entre acusador y burlón.  
 
    Reza, ayunar, huevos cocidos, propio pan, consolación. Las palabras retumbaron en su mente, hasta que Mardoqueo se desvaneció. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El dolor de Mardoqueo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Palacio real, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    Se habían cumplido los designios de Ifigenia. En Esther recayó la elección. Jerjes obtuvo de ella su favor, le puso sobre la cabeza la corona de reina, y le entregó criadas y siete muchachas de las más distinguidas de la Casa Real. Se celebró un banquete, se alivió de algunos tributos a las regiones, y se distribuyeron magníficos dones. 
 
    Una tarde, Mardoqueo, que velaba celosamente por el bienestar de la hija de su hermano Abihail, solicitó ser recibido por la reina. En cuanto estuvo en su presencia, se desbordó la congoja que le oprimía el pecho, y se puso a llorar amargamente. Esther, apiadándose de él, le besó las manos para consolarle, como hacía cuando vivía en su casa. 
 
    -¿Qué te aflige, aba? ¡No permitiré que ningún mal te ocurra! 
 
    -¡Querida sobrina, si supieras! ¡La calamidad me ha golpeado! 
 
    El rabino había pasado los peores días de su vida. No tenía ánimos para salir de casa. Por la mañana intentaba serenarse remendando la kipá (gorro ritual) que había confeccionado su difunta esposa poco antes de fallecer. Como su función era recordar que Dios está por encima de cualquier persona, Mardoqueo pretendía que aquel pedazo de tela obrase el milagro de borrar lo sucedido. En vano. Tampoco lo lograba el talit, ese chal ceremonial que le había acompañado en tantos servicios religiosos. Al ponérselo, el creyente se aislaba del mundo para comulgar con Dios. Los flecos que lo bordeaban eran un recordatorio de los diferentes preceptos morales de la Ley. Pero ahora el talit estaba desprovisto de significado, al igual que los tefilin, las dos pequeñas cajas de cuero con cintas que se enrollaba en el brazo izquierdo, cerca del corazón, y en la frente, en el momento de rezar. 
 
    ¡Ninguna de esas prendas ceremoniales podía devolverle la paz que le habían arrebatado violentamente! Desairado, las arrojaba una y otra vez lejos de sí. Y al repasar el texto de la Torá que tantas veces había transcrito su hijo, y las enseñanzas de la Kabalá, ningún pensamiento clarificador acudía a su mente. Entonces permanecía absorto ante el candelabro de siete brazos que simbolizaba las llamas que vio Moisés en el Monte Sinaí. Pero las respuestas se habían esfumado. ¿Cómo podía aplacar ese dolor que parecía roerle las entrañas? 
 
    Al caer la tarde se arrastraba como un sonámbulo hasta el taller de escriba, y permanecía allí encerrado hasta el amanecer, entregándose al llanto para evitar que los recuerdos aflorasen a su pensamiento, sentado en su silla, de cara a la pared, como hacía él. 
 
    -Adif ha muerto. 
 
    Esther guardó silencio. En el fondo de su corazón conocía esa noticia desde el momento en que se había separado de su primo. Quizá fuese mejor así, puesto que estaba condenado a la infelicidad. ¡No era de este mundo, sino un ángel! 
 
    A Mardoqueo le admiró su entereza, pues conocía el amor imposible que sentían su hijo y ella. Se abrazaron. 
 
    -Debes ser fuerte, aba. El Altísimo está con nosotros. 
 
    El rabino se sintió culpable, pues no cesaba de pensar que Dios les había abandonado, o que quizá nunca estuvo de su parte. ¡Cuantas veces le asaltó la tentación de cortar en trizas los tefilin, el talit y la kipá, quemar los pergaminos de la Torá y la Kabalá, renegar del Eterno y arrebatarse esa vida que se le antojaba ingrata sin la presencia de su hijo! 
 
    -¿Por qué nunca me quiso? ¿Lo sabes tú? ¡Eres la única persona que le llegó al corazón, y en ocasiones te envidiaba por ello, no te imaginas cuánto! 
 
    -Te equivocas, aba. Adif entregaba su amor a todo el mundo. ¡Siempre ayudaba a la gente que encontraba por la calle, aunque pensasen de él que estaba loco! 
 
    -Tal vez, pero nunca me hizo sentir padre. ¡Igual que si hubiera nacido por sí solo, al margen de su madre y de mí! ¿Me entiendes? 
 
    Esther asintió. A ella le embargaba esa sensación de lejanía con frecuencia, como si la parte esencial de su primo estuviese en realidad muy lejos. A una distancia inalcanzable para cualquier mortal. Porque portaba en su seno un secreto de suma gravedad. Ella iba a descubrirlo cuando estaban en la carroza, pero aquel fatal accidente lo había impedido. Y ahora era demasiado tarde. Adif se había llevado consigo su verdad, que tanto le atormentaba. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La ejecución de Bagatán y Tarés 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Mardoqueo y Esther observaron a través de una ventana del gineceo el espectáculo que se estaba desarrollando en el patio de Palacio. Gracias a que el rabino pasaba el tiempo en las inmediaciones del recinto real, pues desde que no estaba Adif sólo hallaba consuelo vigilando el bienestar de su sobrina, había descubierto la conjura que tramaban Bagatán y Tarés para dar muerte a la reina. 
 
    Informado Jerjes de aquel hecho, ordenó las pesquisas pertinentes, y se encontró en poder de los eunucos la cicuta que pretendían emplear en su regicidio. Tras interrogarles al respecto, se obtuvo su confesión de culpabilidad, y el monarca expresó personalmente a Mardoqueo su agradecimiento por haber destapado ese complot que pretendía arrebatarle a la única mujer que había amado realmente. 
 
    Luego Jerjes dispuso que se ejecutase a los eunucos. Estaba persuadido de que sus humildes sirvientes actuaban en connivencia con cómplices mucho más poderosos. ¿Quizá se habían aliado a la causa de la depuesta Vasti y los personajes que la secundaban, al recibir la promesa de grandes riquezas? Nada pudo averiguarse al respecto, aunque habían sometido a Bagatán y Tarés a terribles torturas que les llevaron al borde de la muerte. ¿Por qué protegían con tanto empeño a su señor? 
 
    Ahora, cuando estaban a punto de ser colgados en el patíbulo que el Rey de reyes había mandado instalar en el patio de Palacio para que todos sus sirvientes viesen el castigo que aguardaba a los traidores, era la última oportunidad para esclarecer aquella intriga. 
 
    El aqueménida se aproximó a los reos, que aguardaban, maniatados, al pie del cadalso. Se había puesto para la ocasión una túnica de seda nueva, traída del Lejano Oriente, de un blanco inmaculado, cuyo cinturón estaba tejido con hilo de oro, y una capa morada de terciopelo que llegaba al suelo. Iba tocado con una mitra de jade y esmeraldas, que llevaba incrustada en la parte frontal una talla en plata del águila imperial de Ahura Mazda, la divinidad protectora de la monarquía persa, y en la diestra empuñaba su regio cetro, de ébano y marfil, que exhibía en las celebraciones más solemnes. 
 
    -Por última vez, decidme, impíos, ¿quién está detrás del atroz magnicidio que os proponíais cometer? –les increpó, acercando su regio rostro al de los condenados, para que la vergüenza de su deslealtad les resultase más evidente. 
 
    Bagatán y Tarés, humillados, agacharon la cabeza. Frente a ellos, a pocas brazas de distancia, se encontraba Hamán, que debía asistir a la ejecución merced a su cargo. Pero los hermanos, respetando los votos de acatamiento que el joven maraphianoi les había hecho contraer mediante un ritual de iniciación cuyo objetivo era granjearse su credulidad, en ningún momento le habían dirigido la mirada, para no delatar al hombre que había depositado su confianza en ellos, haciéndoles sentir importantes, protagonistas de una causa superior, a la que no tenían acceso los plebeyos, y mucho menos un simple eunuco. 
 
    En un rincón del jardín, encogido a la sombra de los eucaliptos, el viejo Egeo no se perdía detalle de la actitud reconcentrada y terca que exhibían los hermanos siameses, pues les conocía desde que eran niños, y sospechaba qué tipo de persona podía ejercer sobre ellos la férrea disciplina a la que parecían someterse de propia voluntad. 
 
    -¡Debéis la vida a mi familia! –profirió Jerjes, colérico-. ¡De no ser por mi padre Darío, que gastó una fortuna en médicos para que os separasen al uno del otro, ahora no estaríais aquí! ¿Así es como mostráis vuestra gratitud? 
 
    Fuera de sí, el rey continuó exhortando a los eunucos para que desvelasen la identidad de su cómplice, pero Bagatán y Tarés, que habían pasado por tormentos indecibles, escucharon impertérritos aquellas palabras, como si sus conciencias ya hubiesen abandonado el cuerpo que estaba a punto de perecer. Derrotado, el aqueménida volvió a sentarse en su sitial, dispuesto a no levantarse de allí hasta que los buitres que aguardaban en las jaulas de los cuidadores se abatiesen sobre los condenados para descuartizar sus cadáveres, e indicó al verdugo que procediese con la ejecución. 
 
    Bagatán y Tarés no ofrecieron la menor resistencia al ser conducidos a lo alto del entablado. El verdugo, que iba encapuchado, con el torso desnudo, y llevaba pantalones rojos y botas negras, puso alrededor de su cuello la soga de la horca, y accionó la palanca que abría la trampilla situada bajo los pies de los reos. Los eunucos se quedaron colgando. En ese momento Bagatán hizo el saludo persa, levantando la mano diestra, habitual entre los miembros de la Corte y los de la Persapo, y exclamó: 
 
    -¡Viva la raza aria! 
 
    Su hermano Tarés, que siempre le había imitado en todo, quiso hacer lo mismo, pero la soga había comenzado a asfixiarle, y su réplica resultó ininteligible y ridícula, pues su mano apenas se alzó, y su garganta emitió un sonido agónico. 
 
    -Pobres desdichados –dijo Esther, apartándose de la ventana. 
 
    <<Anoche soñé que yo corría la misma suerte>>, pensó Mardoqueo, sugestionado. <<Me vi colgando del cuello en un cadalso idéntico a ése>>. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La venganza de Hamán 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Al entrar en la alcoba, Hamán se sobresaltó. Vasti, desnuda, tenía cubiertos de pequeños cortes el pecho, el cuello, el rostro y los brazos. De pie ante el espejo cuyo marco representaba un corazón, miraba fijamente su propia imagen distorsionada, ya que el cristal estaba cuarteado por el golpe que le había dado con el cofre de sus cosméticos. 
 
    -¡Por Mitra, querida! 
 
    ¿Cuánto tiempo llevaba castigándose de esa manera? Aún sostenía el bisturí que había utilizado para tachonar de cruces su piel, y había llorado tanto que las lágrimas formaban ronchas blanquecinas desde los ojos hasta los senos. El joven maraphianoi observó ese cuerpo que tanto deseaba pero que se sentía incapaz de tocar. Esta vez también le provocaba repulsión, pues ya no era tan perfecto, había sido afeado por la debilidad. Pero el estado febril y vulnerable de la cortesana le hacía experimentar una ternura desconocida. 
 
    Temblando a causa de la emoción y el miedo a ser rechazado, se aproximó a ella, sus brazos se extendieron lentamente, y por primera vez la abrazó. Era reconfortante estar tan cerca de ella, percibir su dolor, ser consciente de que él podía consolarla, que Vasti le necesitaba. ¡A cambio se conformaba con una limosna de su belleza! ¡Nunca había pretendido recibir de ella afecto, y mucho menos que le amase! 
 
    Al cabo de un rato, Vasti despertó de su sopor. Verse abrazada por él, un hombre tan menguado, más bajo, delgado y feo que ella, en el reflejo del espejo cuarteado, que les desfiguraba, le desagradó. 
 
    -¡Me prometiste acabar con ella! –dijo, apartándose, airada. 
 
    Hamán se quedó paralizado por el estupor. Se sentía culpable y humillado. Por un instante la odió. Había brotado en su mente una imagen fugaz, en la que se vio atravesándole el pecho con la cimitarra, como hizo con ese muchacho judío, llamado Adif sin sombra, que le pareció la encarnación del mal. 
 
    Pero la superioridad que reconocía en Vasti no le permitía atentar contra ella, y enseguida retomó la actitud sumisa que adoptaba en su presencia. ¿Qué podía alegar? Sus planes habían fracasado. Bagatán y Tarés eran demasiado estúpidos para cumplir con discreción su cometido. ¡No debió confiar en ellos! Durante su ejecución, el jefe de la Persapo había pasado las peores horas de su vida. Temía que en cualquier momento la tenaz resistencia de los eunucos se desmoronase. La sangre se le heló en las venas cuando el aqueménida les increpaba duramente, reprochándoles su traición. <<Ahora es cuando su debilidad de seres impuros les obligará a delatarme>>, no cesaba de pensar. Mas no lo hicieron. 
 
    Pobres imbéciles. Jerjes les había prometido conmutarles la pena si desvelaban la identidad de su cómplice, intuyendo que eran meros instrumentos de una voluntad mucho más poderosa, y aquellos enanos monstruosos decidieron sacrificarse por una causa ajena a ellos, que les consideraba despojos humanos. ¿Por qué? 
 
    Cuando Hamán, sentado a la diestra de Jerjes, vio a los buitres abalanzándose sobre los ahorcados, para despedazarles a picotazos, dudó por un instante, y sus convicciones se tambalearon. ¿Tal vez Bagatán y Tarés eran más valiosos de lo que él creía, y su muerte representaba una lección moral para demostrarle que la grandeza no anidaba en la raza de las personas, sino en sus actos? 
 
    Sin embargo el atisbo de vacilación se esfumó al recordar la forma en que Bagatán se había despedido de este mundo, y la imitación cómica de Tarés. ¡Su martirio no era heroico, sino fruto de la necedad! En su simpleza se consideraban forzados a ello, como el niño que acata el castigo paterno sin cuestionarse su justicia. 
 
    Miró de reojo a Vasti, que se había recostado en el lecho, en una postura insinuante. 
 
    -Dime, Hamán, hijo de Amadati, del linaje de Agag, ¿cuándo obtendrás el favor real? –preguntó ella, desdeñosa, y añadió, con sarcasmo- Imagino que Jerjes ignora tu entendimiento con la reina depuesta. 
 
    -¡Me ha concedido asiento superior al de los demás grandes señores que tiene cerca de su real persona! –replicó el joven maraphianoi, empleando su mismo tono-. Los criados que frecuentan las puertas de Palacio doblan la rodilla ante mí para rendirme pleitesía, pues así lo ha ordenado su soberano -se interrumpió, haciendo un mohín de contrariedad-. Excepto uno, que considera una ofensa postrarse ante otro que no sea su Dios –silabeó con inquina. 
 
    -¿Quién es? 
 
    -Ese judío, Mardoqueo, que descubrió a Bagatán y Tarés. 
 
    Hamán apretó los puños, poseído por el odio que le inspiraba ese malnacido. <<¿Cómo es que no observas la orden del rey, distinguiéndote de nosotros?>>, le habían preguntado los criados que custodiaban las puertas de Palacio. Y él les replicó que por ser judío sólo le estaba obligado al Eterno. Ofendidos por esa respuesta, los criados se confiaron a Hamán, para comprobar si persistía el hebreo en su soberbia. El favorito del rey, al ver que a su paso la figura de Mardoqueo se destacaba por mantenerse en pie, montó en cólera. ¡Le envenenaba que una y otra vez ese hombre tan humilde se negase a adorarle! 
 
    -¿Cómo se lo permites? –dijo Vasti, para espolear su orgullo herido, pues sabía que Mardoqueo era el tutor de la mujer que le había quitado el sueño. 
 
    Hamán comenzó a pasearse por la alcoba, furioso. Ella percibía su reconcomio, y deseaba animarle a tomar una resolución tajante. 
 
    -Cuentas con mi apoyo y el de las poderosas familias maspianoi… -dijo, sonriendo, cautivadora. 
 
    Y tras un lapso de silencio, inquirió, perentoria: 
 
    -¿Qué harás para vengarte? 
 
    Hamán se detuvo, tenso como una ballesta. 
 
    -¡Exterminaré el pueblo al que pertenece! ¡Si sus miembros son de esa guisa altiva y no respetan lo que las gentes sometidas deben acatar, lo más conveniente es deshacerse de todos ellos! 
 
    <<Me parece razón más que suficiente>>, aprobó Vasti, complacida, para sus adentros, y su semblante se iluminó con una sonrisa de perversidad. 
 
    -¿Cuándo llegará ese venturoso día, querido? 
 
    Hamán hizo una mueca sañuda. 
 
    -Echaré en una urna las suertes, para que el azar decida la fecha en que los judíos serán barridos de la faz de tierra. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las reglas del juego 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Arrabal de los judíos, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    Bajó por los escalones del estrecho pasillo a cielo abierto, que desembocaba en un muro rocoso, provisto de una pequeña compuerta. Hizo rodar la muela de grano que la tapaba, y accedió a la cámara funeraria, que tenía una fosa en el centro. Anduvo por el alzapié que la rodeaba, hasta la abertura situada en la pared del fondo, que comunicaba con otra cripta, ocupada por nichos que contenían a los muertos. 
 
    La atmósfera era húmeda e insalubre. Los nichos estaban construidos en desnivel para evacuar los flujos orgánicos producto de la descomposición, y que fuesen transportados a la fosa de la primera cámara a través de unos conductos. Algunos cadáveres, reducidos ya al esqueleto, estaban listos para recibir su sepultura definitiva en el osario. Según la Ley judía había que esperar a que los líquidos de la fosa se hubiesen secado para que el lugar dejase de ser impuro y se procediera al traslado de los muertos. Hasta ese momento se trataba de un sepulcro blanqueado, debido a que se pintaba con cal viva desde la fachada hasta el revestido interior, para prohibir el acceso. De ahí que se utilizase la expresión como sinónimo de ponzoña, y era tenida por una ofensa grave. 
 
    Ifigenia, la bruja de Éfeso, sonrió con malicia. <<Según los hebreos el grado de impureza que he contraído aquí puede conducirme a la condenación eterna>>, bromeó para sí. En ese momento el corazón le dio un brinco en el pecho. Acababa de reconocerle. Se aproximó a su nicho. Le resultaba extraño verle sin su graciosa mata de cabello crespo. ¿Por qué tenían la costumbre de rapar a los fallecidos? Enternecida, abrió sus párpados. 
 
    -¡Levántate y anda, Adif sin sombra! –dijo-. Tu cuerpo está incorrupto. Sólo depende de ti que quieras vivir. 
 
    ¡Qué tenebrosa sonaba su voz en aquella pétrea desolación! El joven escriba se revolvió en el nicho, y la miró sorprendido. 
 
    -¿No estoy muerto? –inquirió, balbuciente. 
 
    Ifigenia le acarició la frente, maternal. 
 
    -A menos que prefieras estarlo. 
 
    Adif se incorporó, atónito. 
 
    -¡No lo entiendo! 
 
    -¡Tú puedes elegir! –le guiñó un ojo-. Eres el Preferido, ¿recuerdas? 
 
    -¿Qué significa eso? 
 
    La anciana profirió una risotada cuyo eco resonó por las dos cámaras funerarias. 
 
    -Puedes seguir muerto y esperar a que tu cuerpo se corrompa, lo cual imagino que sucedería antes o después, o mantenerte vivo durante un tiempo, hasta que llegue tu muerte natural. De todos modos estás condenado. 
 
    El escriba se sobresaltó. 
 
    -¿A qué? 
 
    -A reencarnarte dentro de cuatrocientos ochenta y cuatro años, con el nombre de Jesús. Y luego volverás a hacerlo, en una fecha que ignoro. 
 
    -¿Por qué? 
 
    La bruja se encogió de hombros, suspirando. 
 
    -Ésas son las reglas del juego –dijo, dedicándole una mueca de complicidad. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Adolf Hitler 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Tu verdugo ha ascendido en la Corte. 
 
    A Adif le había impresionado. Se trataba de una persona excepcional, con una fuerza que podía contraponerse a la suya propia. 
 
    -¿Quién es? 
 
    -Se llama Hamán, de la tribu maraphianoi, una de las más poderosas de Persia, aunque él es su miembro más destacado, por méritos propios. Tras sofocar la rebelión en Egipto, se le concedió el mando de Los Inmortales, la guardia real, y creó la Persapo, un elitista cuerpo de inteligencia formado por policías secretos que han sembrado el terror en las provincias del Imperio. Y ahora Jerjes le ha entregado poderes de ministro. 
 
    -Pretende acabar con mi linaje, ¿verdad? 
 
    Ifigenia sonrió. Adif estaba siempre al cabo del camino. Lo sabía todo. Sólo necesitaba el soplo de luz que diera salida a ese conocimiento. 
 
    -Se ha tomado la frivolidad de echar en una urna las  pur (suertes) para que el azar decida la fecha del exterminio, y se ha fijado para el mes de adar. 
 
    -¿Entonces ya es un hecho? 
 
    -Hamán se ha reunido con Jerjes para decirle: <<Hay un pueblo esparcido por el reino, de gentes que observan leyes y ceremonias desconocidas, y desprecian tus órdenes, al que deberíamos castigar por su insolencia>>. El rey, que está al corriente del fanatismo racial de su ministro, le pidió una compensación. <<Si decretas que perezcan, entregaré diez mil talentos a las arcas de tu tesorería>>, respondió Hamán, sabiendo que Vasti y sus aliados poseen suficientes riquezas para reunir esa cantidad que Jerjes necesita para sufragar su campaña contra los atenienses. Para suscribir el acuerdo, el aqueménida le ha entregado el anillo de poder que sella sus edictos. 
 
    -¡Pero Esther, su mujer, la reina, es hebrea! 
 
    -Eso poco le importa, ya que ella no va a morir. Los emperadores anteponen en su corazón el amor al poder, por muy enamorados que estén de una mujer. Los diez mil talentos de Hamán le permitirán llevar a cabo mucho antes de lo previsto su ansiada campaña contra Atenas, que humilló a su padre Darío. 
 
    Guardaron silencio. Luego Ifigenia dijo, solemne: 
 
    -Vendrá un tiempo en que la rueda de la existencia, tras describir una nueva circunvolución, regrese a este mismo anhelo, en que Caín quiera vengarse de su inferioridad matando al hermano Abel, y habrá otro hombre que encarne al Hamán persa, llamado Adolf Hitler. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¡Por fin soy padre! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -No esperaba encontrarte aquí. 
 
    Mardoqueo, que estaba ocupado redactando el rollo de la Torá que su hijo había dejado sin terminar, sentado en su rudimentario pupitre, de cara a la pared, se sintió recorrido por un estremecimiento. ¿Había oído bien, o se trataba de una sugestión? Últimamente las voces de su pensamiento parecían individualizarse, como si fuesen reales, y aquella era precisamente la más díscola, se manifestaba al margen de su voluntad, desvelándole durante horas en mitad de la noche. Pero ahora había sonado tan clara… <<A veces ocurren los milagros>>, le dijo otra voz, que tampoco era suya. 
 
    El rabino se volvió, expectante, conteniendo la respiración. Al ver su figura recortada en el vano de la puerta, comprendió que Dios había escuchado sus plegarias. <<Porque en la vida de todo hombre llega un momento en que sus sueños se cumplen…>> 
 
    Se levantó, maravillado. 
 
    -¡Adif! 
 
    Extendió los brazos. El joven escriba se aproximó a él, sonriente, y le abrazó, ignorando que lo hacía por primera vez. 
 
    -¡Hijo mío querido! –exclamó Mardoqueo, con el rostro anegado de lágrimas. 
 
    ¡Nunca había experimentado aquella dicha inmensa! ¿Cómo iba a imaginarse que Adif regresaría de entre los muertos para acudir a sus brazos como un hijo pródigo? <<No puedo creerme que tenga contra mi pecho ese afecto filial que siempre se resistió a entregarme>>. 
 
    -Te quiero, padre. 
 
    El rabino no salía de su asombro. <<¡Gracias, Yahveh, por haberme devuelto a la carne de mi carne!>> 
 
    -Perdóname, porque estaba demasiado ciego. 
 
    -¿Qué he de perdonarte, si lo eres todo para mí? 
 
    -En el tiempo que estuve muerto, he descubierto una pequeña verdad, que es la más importante. 
 
    -¿Cuál es? 
 
    -El amor que sentimos por lo cercano. Esa verdad nos aparta de las grandes verdades que se esconden en la lejanía, pero es lo más humano que hay en nosotros, y lo que nos da la felicidad. 
 
    Mardoqueo asintió para sus adentros, bendiciendo al Eterno por haber inspirado a su hijo aquella sencilla enseñanza, que significaba para él un nuevo nacimiento. 
 
    <<¡Por fin soy padre!>>, se dijo, feliz. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El libro de Esther 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Cuando se publicó el edicto, las gentes del arrabal se rasgaban las vestiduras, se cubrían con un saco a modo de cilicio, o esparcían ceniza sobre su cabeza, clamando al cielo –dijo Mardoqueo. 
 
    -Les he visto dando voces por las calles –replicó Adif. 
 
    -Algunos incluso se han atrevido a protestar en la plaza mayor de Susa. 
 
    -¿Cómo se lo han tomado los hermanos de otras provincias? 
 
    -Imagínate, están consternados, igual que aquí. Ayunan, profieren lamentos y sustituyen el muelle lecho por cilicios y cenizas, según nuestra costumbre. 
 
    -¿Y Esther? 
 
    -Ella, pobre, por ser reina está prisionera de Jerjes, y nada sabe de sus asuntos de estado. Sintió gran aflicción cuando le comuniqué la desgracia que se había fraguado a sus espaldas. 
 
    Mardoqueo se llevó las manos a la cabeza. 
 
    -¿Qué puede hacer para remediarla? Si acude en presencia del rey para rogar su clemencia, estaría perdida. Cualquier persona que cometa la temeridad de acceder a la cámara real sin haber sido llamada, es de inmediato condenada a muerte, y de ese precepto no se salvaba ni siquiera la reina, a menos que el aqueménida extienda hacia el infractor su cetro de poder en señal de clemencia. 
 
    Adif sonrió, evocador. Conocía bien a su prima. Era la única persona capaz de sacrificarse por el bien común. Haría acto de contrición. <<Sabe que de realizarse la voluntad de Hamán, ella igualmente sucumbiría, aun conservando la vida, pues su alma hebrea se ahogaría en un mar de soledad>>. Así que tanto le daba exponerse a recibir la muerte física de manos de su señor. 
 
    -Me ha pedido que guardemos ayuno y penitencia todos los judíos del arrabal, y oremos por ella, ya que ha resuelto ver al rey aunque lleve un mes sin haber sido llamada por él. ¡Se expone a una muerte segura! 
 
    Adif posó la mano en su hombro. 
 
    -Confía en ella. Está escrito que una mujer ha de salvar del holocausto a nuestra estirpe. 
 
    Mardoqueo, reconfortado por sus palabras, no insistió más, intuyendo que a su hijo el Eterno le desvelaba el futuro como si fuese un oráculo. 
 
    -Voy a traerte algo de comer. 
 
    -No, padre. Ahora he de escribir. 
 
    El rabino asintió, sonriente, ilusionado de tenerle junto a él. 
 
    -¡Precisamente hoy he ido al mercado, porque se había acabado la tinta! Aquí están la cola y el aceite de cedro. Sólo tendrás que añadirle agua y negro de humo. 
 
    -Necesito una faja enrollada. 
 
    -¿No vas a seguir con la Torá? 
 
    Adif denegó con la cabeza. 
 
    -¿Has confeccionado nuevas láminas? 
 
    Mardoqueo se felicitó de haberlo hecho esa misma mañana. 
 
    -¡Claro que sí, y con la piel de una res joven, como te gusta a ti! ¡Mira qué fina es! 
 
    ¡Cuando la sumergió en una solución de cal y semen de oveja para poder rasparle el vellón, no cesaba de recordar a su hijo, ya que durante años habían compartido la labor de escriba! ¿Quién iba a decirle que ese pergamino iba a utilizarlo el propio Adif? ¡Dios misericordioso! Temía que al abandonar el taller descubriese que estaba viviendo un sueño. 
 
    Adif examinó las láminas. Mardoqueo las había raspado con esmero por ambas caras, y estaban desgastadas en su justa medida con polvos de piedra pómez. 
 
    -¡Buen trabajo! –aprobó, ignorando que era la primera vez que le dedicaba un comentario elogioso. 
 
    -Preparé ese pergamino como si fuese para ti… 
 
    -Gracias, padre. 
 
    El rabino, vacilante, no se decidía a marcharse. 
 
    -¿Puede un viejo estúpido como yo saber qué vas a escribir, hijo mío? 
 
    -El libro de Esther –respondió Adif, tomando asiento de cara a la pared. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El secreto de la felicidad 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Palacio real, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    -¿Has perdido la cabeza? ¡Te matará si acudes a su presencia! 
 
    El viejo Egeo la miraba con espanto. 
 
    -Sé lo que hago –replicó ella, decidida. 
 
    La judía y el eunuco se sostuvieron la mirada. 
 
    -Es difícil no quererte, Esther. Eres un alma pura como jamás imaginé que pudiese existir. Antes de conocerte creía que el ser humano es malo por naturaleza, y por eso también yo procuraba mi bienestar, aprovechándome de la necesidad ajena. Pero ahora sé que estaba equivocado. 
 
    Esther sonrió, acariciándole la cabeza. 
 
    -Tu padecimiento te llevó a la mezquindad y la avaricia, pero posees un corazón noble. Sé que es difícil sustraerse a las circunstancias del nacimiento y la crianza, que marcan nuestro carácter y la forma en que vemos la realidad que nos rodea, mas no debes juzgar a tus semejantes por el daño que recibiste, sino extrayendo la pepita de divinidad que anida en cada uno de nosotros. 
 
    La hebrea le dedicó una de esas sonrisas suyas, colmadas de luz e inocencia, que tan contagiosas le resultaban al superintendente real. 
 
    -No es cierto que yo sea una perla en mitad del cieno, como repites tú. Si reparas con ojos indulgentes en las personas, comprenderás que sus maldades son fruto del desamor. 
 
    El eunuco hizo un mohín de incredulidad. 
 
    -¿También la traición de Bagatán y Tarés? 
 
    -Ellos, como cualquier maldito, fueron víctimas de su propia infelicidad. 
 
    -¿Y qué me dices de Hamán? 
 
    -¡Él es el más enfermo de todos! Su extravío ha brotado del cáliz de sufrimiento donde se ahoga su corazón por ser incapaz de amar y ser amado. 
 
    Egeo rumió aquellas palabras. ¡Gracias a Esther en su interior se estaba obrando una transformación alquímica que afectaba a las diferentes facetas de su vida! Bajo su influencia había renunciado al hombre que era antes. <<Te has despojado del viejo cascarón de podredumbre que tapiaba tu alma, impidiendo que fuese bañada por los rayos del sol>>, le dijo una voz. 
 
    Así como la materia prima se iba purificando en el atanor del alquimista tras sucesivas decantaciones que separaban el grano de la paja, él veía su identidad renovada como por arte de magia. <<He vuelto a nacer>>. Se le antojaba inconcebible que ya no sintiese ese terrible apego por el dinero, que antes condicionaba sus actos y sus pensamientos. Y no se condolía de su suerte, ni ansiaba vengarse de aquellos a quienes antes odiaba, cuando le corroía la envidia. 
 
    La judía le había enseñado un don más preciado que la riqueza y el poder, al que pocos, en verdad, prestaban atención. <<Porque el hombre desdeña lo esencial, dándolo por hecho, y olvida que el amor es el aire que respira y el agua que bebe, y hasta los alimentos se vuelven insalubres y causan ponzoña cuando se ingieren con desamor>>. 
 
    Miró, enternecido, a quien ya consideraba su hija adoptiva. ¡A veces se decía que Esther era huérfana precisamente para redimirle a él mediante esa paternidad afectiva que habían creado entre ambos! <<Me maravilla verte, muchacha. Me resarce estar contigo. Con eso me conformo>>. 
 
    Esther sonrió, adivinando sus pensamientos. Tomó sus manos y las besó. 
 
    -Gracias por quererme –susurró. 
 
    El eunuco, conmovido, la estrechó entre sus brazos. 
 
    -¡Tú me has enseñado que sólo se puede ser feliz sin nada cuando se tiene todo! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El coraje de Esther 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Se había ungido con óleo de mirra, iba descalza y llevaba su humilde saya hebrea. Al recorrer el largo y estrecho pasadizo, recordó la primera ocasión que lo había atravesado. <<Por lo menos he salvado un alma, aunque no sea judía>>, se dijo, para reconfortarse, pensando en el viejo eunuco. ¡El hombre que hoy se había despedido de ella con un abrazo, era tan diferente del Egeo que ansiaba verla convertida en reina para salvar el propio pellejo! 
 
    <<El amor obra milagros. ¿Conseguiré que también Jerjes doble la rodilla ante su poderoso influjo?>> Temblaba de miedo, aún más que la otra vez. El interminable pasadizo, húmedo y en penumbra, por momentos le hacía flaquear. ¡Había tanto en juego! Cargaba a sus espaldas el destino de todo un pueblo. Ella, una muchacha del arrabal, sin estudios. 
 
    Si fracasaba serían exterminados los descendientes de David, miles de inocentes repartidos por las provincias del Imperio. <<¿Por qué me ha elegido el Altísimo?>>, se preguntó, abrumada por la responsabilidad. Era absurdo. <<Apenas conozco las Sagradas Escrituras, no soy de familia noble ni poseo ningún don especial. ¿Qué puedo dar yo, una huérfana, a la historia de los judíos, que no tengan los demás hombres y mujeres de mi linaje, gentes de noble cuna, más sabias y piadosas?>> 
 
    Entonces apareció en su mente la imagen de Adif, para ahuyentar los temores y las dudas que la estaban consumiendo. 
 
    -Esther, tú eres el cáliz del amor donde los débiles y los soberbios sacian por igual su sed de ternura, pues hasta en el villano más extraviado anida un niño cuyo mayor anhelo es regresar a la seguridad del seno materno –le dijo con voz tonante, como si se encontrase a su lado. 
 
    Sonrió, emocionada. ¡Cuánto deseaba estar junto a él, en ese taller donde desenredaban la madeja de sus sueños, enroscada en el rollo de gruesa soga que le hacía sentirse abrigada, contemplando cómo realizaba su tarea de escriba, que a ella le parecía la más maravillosa del mundo, pues a través de la escritura Adif parloteaba sin cesar con Dios! 
 
    Al llegar a la cámara del rey, el miedo se había desvanecido. Los lacayos que la custodiaban se quedaron paralizados cuando la vieron empujar una de las pesadas hojas de madera, que la triplicaba en altura. 
 
    Se detuvo. La hoja había vuelto a cerrarse a su espalda con un estrépito seco. El corazón le retumbaba en el pecho como el badajo de una campana. Jerjes se hallaba en su trono, arrimado a la pared del fondo, mirándola con ojos desorbitados por el asombro. Les separaba la alfombra roja, larga y estrecha, que a ella le parecía una lengua de serpiente. En aquella vasta estancia revestida de lujo, sólo había frío y silencio. 
 
    Durante unos instantes no sucedió nada. Ella se limitaba a esperar su destino, puesto que ya había dado el paso definitivo. El aqueménida estaba asimilando aquel hecho insólito. ¿Por qué su querida Esther había transgredido la primera norma de Palacio? En la historia de los monarcas persas no se conocía otro caso igual. Su presencia allí, sin haber sido llamada previamente, la condenaba a muerte según la ancestral costumbre establecida como señal de respeto al rey. 
 
    ¡Estaba entre la espada y la pared! No cumplir esa costumbre significaría una humillación para él, comparable a la desobediencia de Vasti. Claro que el ópalo insensible y la hebrea eran como la noche y el día. Esther, con su cabello azabache, su tez aceitunada, sus ojos almendrados, y un cuerpo de suaves líneas y sabor salino, que evocaba el mar, conjugaba en su persona el poso germinal de la naturaleza. 
 
    <<Gracias a ti soy hombre, hacedor de conquistas y descendencia. Antes de conocerte estaba fuera de mi ser, entregado a vanos pasatiempos. Era un orate obsesionado con sacrificar caballos blancos criados en Media ante la tumba de mis antepasados y la mía propia. Me postraba servilmente bajo el águila imperial de Ahura Mazda, observaba ensoberbecido la imagen regia que me mostraba el espejo, y hundía mis manos ayunas de afecto en el cofre mezquino del dinero, para reconfortarlas con el metálico contacto de siclos, dáricos y talentos. En cambio hoy ha despertado la lira de mi canto para glorificarte, poniendo a tus pies la grandeza de este Imperio que juntos llevaremos a los últimos confines del orbe conocido>>. 
 
    El Rey de naciones se sacudió aquellos pensamientos. Ya no se sentía ofendido. Su perplejidad se había trocado en agrado. ¡Jamás imaginó que una mujer se atrevería a infringir la ancestral prohibición, hasta ese instante respetada por todos, de presentarse ante él sin haber sido convocada! Con su proceder, la humilde judía demostraba un coraje que la hacía merecedora de ser ensalzada entre las demás mujeres, ganándose el perdón al que Vasti no tenía derecho. Poco importaba al aqueménida que sus súbditos no pudiesen comprender su liberalidad con una simple mujer. 
 
    Alargando el cetro de poder, no sólo la perdonó, siendo magnánimo por una vez en su vida, puesto que tenía la atribución de serlo, a su albedrío, sino que prometió a la reina concederle cualquier deseo, antes de que ella le dijese qué la había llevado hasta allí, condenándose a una muerte segura, pues Jerjes, como todo hombre poderoso y cruel, admiraba a quienes anteponían la conquista de un ideal a la propia existencia. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La recompensa del amor 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Arrabal de los judíos, Susa, capital del Imperio Persa, año 484 a. C. 
 
      
 
    -Cuéntame cuanto sucede, para que pueda consignarlo en mi libro –dijo el joven escriba. 
 
    La bruja de Éfeso, enroscada en su cubil de meditación, contempló la bola de cristal. Se la veía fatigada sobre los cojines rojos. No prestaba atención a la serpiente de cascabel ni a la calavera. Además los ungüentos y pócimas estaban desordenados, y en el espejo de la entrada había un vaho que lo enturbiaba. <<Aquí pasa algo>>, pensó Adif, receloso. 
 
    -Hamán había preparado la horca para tu padre –dijo Ifigenia, con voz hueca. 
 
    -¿Qué más? –le apremió Adif, al advertir el desánimo que se iba apoderando de la anciana. 
 
    -Hamán había resuelto pedir al rey que colgasen a Mardoqueo en una viga de cincuenta codos de alto –balbució Ifigenia, con una voz tan vacilante como él nunca le había escuchado. 
 
    ¡Parecía como si se agotasen sus fuerzas, y él necesitaba conocer lo ocurrido para terminar su libro! ¡Ella era sus ojos! 
 
    -¿Qué hace Jerjes? 
 
    La bruja suspiró, frotándose su rostro surcado de arrugas, y volvió a mirar, con gran esfuerzo, la bola de cristal. 
 
    -Ha pasado la noche sin dormir, desvelado ante las preocupaciones que le causan la inminente campaña contra los atenienses. Pidió que le trajesen los anales, y al leerlos para pasar el tiempo, recordó el caso de los eunucos Bagatán y Tarés. Por la mañana preguntó a sus secretarios qué premio había recibido Mardoqueo por descubrir la conjura de los hermanos siameses, y le respondieron que ninguno. Entonces apareció un criado diciendo que el ministro Hamán aguardaba en la antecámara, y él, haciéndole entrar, le preguntó: <<¿Qué ha de hacerse con un hombre a quien el rey desea honrar?>> Hamán, creyendo que se refería a él, replicó: <<Debe ataviarse con vestiduras reales y salir de Palacio en un caballo de los que monta el rey, llevando sobre su cabeza la corona real, y el primero de los príncipes y grandes de la Corte ha de llevar asida con la mano diestra la montura, marchando por la plaza de la ciudad, al tiempo que pregona en alta voz: <<¡así honra el rey a quien desea ensalzar!>> 
 
    Ifigenia se frotó los ojos, tambaleándose. Adif la aferró de los hombros. 
 
    -¡Prosigue! ¡No puedes dejarme así! –exclamó, alarmado, pues sentía que escribir El libro de Esther era su principal obligación, y únicamente la griega podía relatarle los hechos que él estaba reflejando en el pergamino de Mardoqueo. 
 
    La anciana posó de nuevo las manos en la bola, y se encaramó sobre el cristal. 
 
    -Jerjes, sonriendo con malignidad, dijo: <<Toma, pues, el manto real y el caballo, fiel Hamán, y ve a ejecutar cuanto has dicho para honrar al judío Mardoqueo, que está en la puerta de Palacio, sin omitir un detalle de lo que se te ha ocurrido>>. 
 
    El escriba sonrió, satisfecho. ¿Quién iba a decirle que su padre, el humilde rabino, acabaría siendo ensalzado por el Rey de naciones? 
 
    -¿Cómo reaccionó Hamán? 
 
    -Se le demudó la faz, pero está habituado a obedecer a su señor, y marchó presto a realizar su mandato. 
 
    -¿Entonces es cierto? ¿Se ha oficiado el evento? 
 
    La bruja asintió. El escriba lamentó no haber podido contemplar la gloria de su padre. ¡Le habría gustado encontrarse allí para congratularse con él! 
 
    -Siempre has sido un hijo ingrato. Pendiente de ti mismo, desdeñabas el bienestar de tu progenitor. Y no vas a cambiar ahora –dijo ella, adivinando sus pensamientos. 
 
    Adif se encogió de hombros. 
 
    -¿Olvidas que me debo a Esther? ¡Es una heroína para nuestro pueblo! ¿Cómo sabrán de ella las generaciones venideras si yo no inmortalizo sus hazañas en una obra literaria? 
 
    -Lo sé, lo sé –exhaló ella débilmente. 
 
    El escriba señaló, imperioso, la bola de cristal. 
 
    -¿Qué hacen mi padre y Hamán? 
 
    -Mardoqueo ha regresado a la puerta de Palacio, para velar por tu prima, sin dar importancia a los honores que ha recibido, y Hamán acude a la vera de Vasti, con la cabeza cubierta, desolado, pues jamás había imaginado tamaña humillación, que cambia de signo el destino que había previsto para su enemigo. 
 
    El muchacho se levantó para colocarse delante del brumoso espejo de Ifigenia. <<La realidad en ocasiones es increíble>>, se dijo. Permaneció un rato absorto, tratando de comprender la imagen que le mostraba el espejo, pero al observar que la griega estaba en trance de quedarse dormida y gemía lastimosamente, se reprochó su propio egoísmo. ¡Sólo le interesaba extraer información de ella, como si fuese un pozo sin fondo, sin preocuparse por su salud! Se apartó de ese espejo hechizador, y fue a sentarse en los cojines rojos, junto a la griega. 
 
    -¿Se puede saber qué te sucede? –preguntó, acariciando los bucles que cubrían su cabeza pequeña y redonda. 
 
    Ifigenia, despertando de su sopor, entornó los ojos. 
 
    -Me estoy muriendo, Adif sin sombra –dijo, sonriendo tristemente-. Cada palabra de realidad que te desvelo acorta mi tiempo. 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Soy vasalla de tu conocimiento, y mi misión concluye. 
 
    Adif se sintió apiadado de aquella mujer que había alumbrado su destino. La abrazó tiernamente y veló su sueño durante horas. Al anochecer, Ifigenia se despertó sobresaltada, y se asomó a la bola de cristal, arrastrándose penosamente. 
 
    -Hamán ha sido invitado a un convite junto al rey y la reina, en el que Jerjes le dijo a su mujer: <<Aún no me has dicho qué petición te condujo a las puertas de una muerte cierta. He de saberla, pues soy hombre de palabra y aunque reclamases la mitad de mi reino te lo concedería, e incluso más, como premio al valor que demostraste presentándote ante mí sin haberte llamado>>. A Hamán se le demudó la faz al oír la respuesta de Esther: <<Si yo he hallado gracia a tus ojos, salva a mi pueblo, por quien imploro tu clemencia, pues está condenado al exterminio, teniendo por enemigo un hombre cuya crueldad redunda contra el rey>>. El joven maraphianoi sintió que le faltaba el aire cuando Jerjes preguntó, con aparente desenfado: <<¿Quién es ese hombre, y cuál es su poder para concebir tamaña osadía?>> Entonces tu prima miró al enemigo de los judíos con una violencia que nunca había sentido, que no nacía de su corazón, sino de las almas hebreas que había hecho suyas, y sus labios pronunciaron el nombre del culpable. 
 
    Ifigenia, sin aliento, volvió a caer en trance. Adif la sacudió con rudeza. 
 
    -¡Prosigue, maldita sea! ¡No puedes detenerte aquí! 
 
    Medio dormida, la anciana ya apenas tenía fuerzas para sostener su propio cuerpo. Flanqueada por los brazos del escriba, entre estertores, se encaramó a la superficie del cristal. 
 
    -Jerjes se encolerizó, pues desprecia a los cobardes y traidores en la misma medida que el coraje de Esther provoca su admiración. 
 
    -¡Pero él conocía los planes de Hamán! ¡El aqueménida vendió a los judíos por diez mil talentos! 
 
    La bruja de Éfeso vaciló. 
 
    -Anoche ocurrió algo que mudó la voluntad del rey. 
 
    Adif, impaciente, le pellizcó para que se espabilase. 
 
    -¿Por qué no me lo habías dicho? ¡Sobreponte a tu debilidad humana! ¿No comprendes que sirves a una causa que te trasciende? 
 
    -Jerjes recibió un donativo inesperado. 
 
    -¿De quién? 
 
    -El superintendente de Palacio depositó en sus manos la suma que Hamán había ofrecido al rey para financiar su campaña ateniense. 
 
    -¡Imposible! ¿Diez mil talentos? ¿De dónde ha sacado tanto dinero ese pobre desgraciado? 
 
    Ifigenia hipó, al límite de su resistencia. 
 
    -No es pobre ni desgraciado. El eunuco Egeo ha logrado reunir la mayor fortuna de Persia, comparable a las riquezas del aqueménida. 
 
    -¿Y por qué iba a gastarla en salvar a los judíos? 
 
    -Por amor –musitó la griega. 
 
    -¡Es absurdo! ¿Un desheredado de la fortuna como él? 
 
    -Esther ha despertado la ternura de su corazón. El amor paternal que siente por ella le parece suficiente recompensa. 
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    Ifigenia llevaba tres días al borde de la muerte, pero ahora estaba sucediendo algo asombroso. La bruja se iba apagando, como una llama titilante. Por momentos se esfumaban los contornos de su cuerpo, y perdía el color. Adif, angustiado, sentía que el final de su libro se le escapaba de las manos. 
 
    La griega, ahogándose, prosiguió, con un hilo de voz: 
 
    -Hamán fue condenado, los eunucos le cubrieron el rostro, por no ser ya digno de ver al rey, le condujeron al patio donde se encontraba el patíbulo de cincuenta codos de alto que había levantado él mismo, y recibió sin mayores miramientos el castigo que tanto había ansiado prodigar a Mardoqueo. 
 
    -¿Y Esther? 
 
    -Jerjes le ha concedido la casa y los bienes de Hamán. 
 
    -¿Y mi padre? 
 
    -El rey le ha entregado el anillo de poder que emplea como sello en los edictos reales y representa la dignidad ministerial, y Mardoqueo envió cartas dirigidas a príncipes, gobernadores y jueces de las 127 provincias, desde la India hasta Libia, según sus diferentes lenguas, para deshacer la resolución contra los hebreos. Tras asegurarse la supervivencia de su gente, Mardoqueo salió de Palacio tocado con una corona de oro y un manto de seda y púrpura. La ciudad de Susa celebrará fiestas en su honor, y doquiera lleguen las nuevas disposiciones ministeriales, habrá banquetes y regocijos en las comunidades judías… 
 
    Adif se puso delante del espejo, y vio allí reflejado el futuro. 
 
    -¿Cómo es posible? –preguntó, maravillado. 
 
    -Ahora tú contemplas lo que mis ojos ya no pueden alcanzar –jadeó la anciana, tan desvaída que su cuerpo se antojaba una figura fantasmal. 
 
    La bola de cristal se cayó al suelo y se hizo trizas. La griega se tumbó sobre los cojines rojos, suspirando, y se abandonó al letargo que se había apoderado de ella. Adif, fascinado por los acontecimientos que le mostraba el espejo, ya no le prestaba atención. Se vio a sí mismo acudiendo a Palacio. Esther le aguardaba recostada en su rico trono de reina. 
 
    -¿Recuerdas cuando me dijiste en la carroza que no volveríamos a vernos? 
 
    El joven escriba asintió, emocionado. 
 
    -¡Me equivoqué! –dijo, postrándose a sus pies para besárselos-. ¡Me parece haber estado una eternidad sin ti! –añadió, ansiando permanecer por siempre a su lado, aunque eso era imposible, lo sabía bien, y por eso una parte de su corazón había renunciado ya al amor que ella le inspiraba. 
 
    Esther rompió a llorar. 
 
    -Te quiero, Adif sin sombra –susurró-. Tú me enseñaste a conocerme, a ser mejor, y a encontrar mi camino, que me alejaba de ti. Las tardes que durante años compartimos en tu taller, son los momentos más felices de mi vida, y perdurarán en mi recuerdo hasta que muera. ¡Si supieras cuántas veces me he soñado recostada en el rollo de gruesa soga que acunaba mi desvelo, mirando cómo trabajas doblado sobre el pergamino! 
 
    -Eso ya es pasado. 
 
    -¡No! ¡Nunca lo será! Cada noche lo resucito como si estuviese ocurriendo. Y el tiempo vivido cobra un nuevo significado, más profundo, que me ayuda a soportar los sinsabores cotidianos. 
 
    -¡Te debemos tanto, Esther! ¡Eres un espíritu del cielo! 
 
    <<No lo creo>>, pensó la judía, al recordar la muerte de Hamán, y la de Vasti, que se había arrojado desde el balcón de su palacio. <<No existe el bien perfecto. A su paso quedan víctimas, aunque sean culpables de su suerte>>. 
 
    -Te he traído algo –dijo él, entregándole un paquete. 
 
    Esther, intuyendo de qué se trataba, lo desenvolvió, ilusionada. Era El libro de Esther, con una lujosa encuadernación, nunca vista hasta entonces, que había ingeniado Adif: láminas de pergamino cosidas y encoladas a unas tapas duras que llevaban grabado el título en hilo de oro. La pulcra y adornada caligrafía del texto empezaba así: En tiempos del rey Jerjes... 
 
    Esther estrechó el libro contra su pecho, embargada por un sentimiento maternal desconocido. Se sostuvieron la mirada, con los ojos velados por el llanto. 
 
    -¿Es lo que creo? –dijo ella. 
 
    El escriba asintió con la cabeza. El libro de Esther representaba al hijo que el destino había impedido concebir a su amor. No era de carne y hueso, pero conquistaría la inmortalidad, sobreviviéndoles durante milenios. 
 
    Adif se frotó el rostro, abrumado por lo que estaba contemplando en el espejo. Luego vio a Mardoqueo. Distribuía su libro por las naciones donde se hallaba dispersa la estirpe de David, para que los judíos observasen como festivos los días 14 y 15 del mes de adar, y los celebraran cada año con solemne honor, recordando el tiempo en que el llanto se había trocado en júbilo, con convites en que debían regalarse unos a otros y agasajar a los pobres. 
 
    Al reparar en la parálisis de la bruja, le tentó acudir en su auxilio, pero en el espejo apareció de nuevo su encuentro con Esther en el Palacio de Jerjes. 
 
    -¿Qué será de los hombres y mujeres que habitamos la tierra, Adif? 
 
    El escriba se estremeció. No podía contestar a esa pregunta. Esther tomó sus manos y las besó. 
 
    -Me gustaría saber qué viste en el estanque… -dijo, con voz acariciadora. 
 
    Adif, conmocionado, se llevó la mano al pecho. 
 
    -¡Le vi a él! 
 
    -¿A quién? 
 
    -¡Al otro! ¡El que juega conmigo! 
 
    En ese momento, en el espejo de Ifigenia surgió la imagen sonriente de un muchacho de ojos claros y bucles rubios, tras el cual aparecía un mundo extraño. Trastornado, Adif se apartó del espejo para buscar el consuelo de una explicación junto a la griega, cuya presencia se había vuelto tan irreal como un dibujo infantil. 
 
    -¡En el espejo hay un muchacho que me mira como si se burlase de mí! Tú le conoces, ¿verdad? 
 
    Ifigenia asintió vagamente. 
 
    -¿Por qué juega conmigo? 
 
    -Lo hace con todos nosotros. 
 
    -¡No lo entiendo! 
 
    -La realidad que vivimos es una simulación. Nuestros milenios representan unos instantes de entretenimiento para él… 
 
    Adif contuvo la respiración. ¡La bruja de Éfeso había desaparecido! Tras un instante angustioso, su pálido reflejo se volvió a materializar. Cuando intentó sujetarla para que permaneciese a su lado, le recorrió un escalofrío de terror. ¡Sus manos la habían traspasado! ¡El cuerpo de Ifigenia se había vuelto de aire! 
 
    -¿Qué eres tú? –exhaló. 
 
    La voz de la anciana, cuya imagen iba y venía, a punto de extinguirse, contestó, lejana, desde un punto incierto: 
 
    -Un avatar, Adif sin sombra, y el tiempo para el que fui programada ha terminado. 
 
    Sintiendo vértigo, el escriba oyó la voz de Esther. 
 
    -Si somos un juego en manos de un adolescente, ¿qué será de nosotros? –preguntó la judía. 
 
    -Sólo tú tienes la respuesta –susurró la griega. 
 
    -¿Cómo puedo encontrarla? 
 
    -La sueñas cada noche. Dos palabras que no entiendes. 
 
    Adif asintió. Con frecuencia afloraban a sus labios. Y las había escrito varias veces en el pergamino, entre los versículos de la Torá, sin percatarse de ello. 
 
    -No creo que esas palabras sean la respuesta, de lo contrario las entendería. 
 
    -¡Dímelas! Antes de extinguirme debo arrebatarte el secreto. Forma parte del juego, para evitar que él se aburra… 
 
    Enojado con aquella palabrería, Adif regresó al espejo, ansiando ver de nuevo a Esther, pero la judía había desaparecido, y el cristal, brumoso, no mostraba nada. Derrotado, quiso volver junto a Ifigenia, pero encontró los cojines vacíos. La bruja de Éfeso se había esfumado, para no volver más. <<Estoy solo>>, pensó. 
 
    Regresó a su casa, se encerró en el taller y se sentó de cara a la pared. <<Somos los protagonistas de un videojuego. Dios es el adolescente que juega…, y todo terminará cuando se aburra de nosotros>>, se dijo, y escribió en el pergamino: Game Over  
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